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Ingénua narrativa

de um homem que dormiu demais*

José D’Assuncéo Barros

Universidade Rural do Rio de Janeiro

S6 fui acordar vinte anos depois. O Despertador tinha me traido —
descaradamente! Tinha sido preparado para berrar as sete do dia seguinte, mas
resolveu permanecer calado durante aquele “quinto” de século. Por fim, reuniu
todas as suas forcas de maquina em um berro cinico, como se quisesse deixar bem
claro que ninguém podia com ele. Doutores, jamais conheci maquina tado safada,
capaz de tamanha desfacatez! Nao € que o miseravel, mero despertador comprado
em armarinho de segunda classe, tinha tapeado as proéprias engrenagens e a
mecéanica do meu sono? Quando me espreguicei. Quando percebi na folhinha da
parede que o mundo j& estava quase virando o século! Tive vontade de atira-lo (o
relégio) contra o chdo. Nao atirei. Seus ponteiros permaneceram, zombando de

mim e do tempo.

Doutores. Peco que me perdoem qualquer falta de fluéncia no meu discurso.
Ninguém passa pelo que eu passei sem modificar radicalmente suas relacées com o
mundo. Com a lingua. Com tudo!

Vocés se lembram daquela histéria em que o personagem dormira durante
vinte anos ininterruptos, para acordar em um mundo onde a grama do seu jardim
vinha lhe bater nos joelhos? Tem muita dessemelhanca com a minha! Pra comecar,
a grama do meu jardim estava cuidadosamente bem aparada. Como se alguém
tivesse tido a preocupacdo de manté-la, enquanto o dono dormia, em plena
conformidade com a linha de austeridade exigida as vegetacbes urbanas e
rasteiras. Dentro de casa o interruptor ainda controlava a luminosidade da sala,
sinal de que a luz nédo fora cortada por falta de pagamento. E no mais estava tudo
perfeito. A poeira varrida. O p6 de café cheirando a ontem... como se, em nenhum
instante, a rotina tivesse sido quebradal

Ainda sonolento, entrei no banheiro — intencionando fazer a barba. Foi
quando percebi que havia no barbeador alguns pelos recentes. Tinha sido usado na

manhd anterior. E por mim! Nao é que eu era sonambulo e ndo sabia?

* Este conto foi publicado em 1987, no livro O Avesso do Pau-de-Arara (Rio de Janeiro: Editora
Achiamé, 1987). Portanto, treze anos antes da filmagem de Matrix.
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Provavelmente eu mesmo teria pago a conta da luz, aparado a grama. Virado a
folhinha. Tudo dormindo!

Ao sair do banheiro, tive que interromper minhas especula¢des. Motivo:
havia um corpo na minha camal! Esfreguei os olhos, buscando me assegurar de que
ndo era uma ilusdo matutina. N&o! Era mesmo um corpo na minha cama, bem
coberto pelos lencoéis. Naquele instante um calafrio atravessou minha espinha. Por
XangO! Serd que eu morrera e ndo sabia? Sera que eu me tornara uma alma-
penada, naquele instante olhando seu antigo corpo? Serd que eu me transformara
em um fantasma, preso aos velhos habitos? Meus temores s6 se desfizeram quando
percebi que o corpo na minha cama era um corpo de mulher. E, além disso, estava
vivo — 0 que me impediu de aventar a hip6tese de que eu tivesse me tornado um
assassino inconsciente, enquanto dormia. Nao! Aquela mog¢a ndo era uma vitima —
era uma esposa!

Maria Quitéria levantou-se, foi preparar o café. Era uma boa mulher. Retive-
me, por algum tempo, na observacdo dos seus movimentos. Graciosos
movimentos! Tinha escolhido bem a mulher: Bonita, bem distribuida... parecia
inteligente, amavel... A descoberta de que eu era casado serviu para me elucidar
muitos pontos. Pois é claro — entdo, estava explicado! Fora a minha esposa que
cuidara da grama, pagara a luz, varrera a poeira — enquanto eu dormia. Uma
mulher exemplar! Tinha zelado pelo meu sono, todo esse tempo.

Maria Quitéria colocou duas xicaras na mesa. Sentei-me em uma das duas
cadeiras que havia junto ao mével, precisamente na que aprecia atrair minha “forca
de habito”. la comecar a saborear o café da manha, quando tive a impressdo de
que algo me incomodava. Esforcei-me para descobrir o que era. Foi ai que eu me
lembrei, horrorizado, de alguma coisa. O barbeador! O maldito aparelho de
barbear! — Se eu estivera realmente dormindo durante todo aquele tempo, entédo
de quem eram aqueles restos de barba que eu encontrara na lamina? Meus chifres
cresceram. A resposta era: outro homem! O sangue me subiu a cabeca. Nao
satisfeita em me trair, minha esposa ainda deixara o amante usar meu aparelho de
barbear! Comecei a corar pelos cantos do rosto. Sabe-se |4 que libertinagens os
dois teriam feito durante a minha auséncia, isto é, durante o meu sono.

Quis saber quem era o canalha!

— Quitérial Vamos por as cartas na mesa... Com quem vocé me traiu?

Quitéria olhou espantada:

— Como!??

— Chega de fingimento, mulher! Eu ja sei de tudo! Nao pense que s6 porque

estive dormindo vocé vai me passar para tras!
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Maria Quitéria riu, imaginando que eu nao falava sério.

— Querido, o que € isso? Alguma brincadeira? Ou vocé ainda esta sonhando?

As duas Ultimas palavras de Quitéria me paralisaram! Funcionaram como
uma ducha de agua frial Em questdo de segundos compreendi o ridiculo das
minhas suspeitas! Que tolo! Lembrei-me que Maria Quitéria sequer se espantara ao
me ver repentinamente desperto, naquela manhd depois de tantos anos.
Comportava-se com uma tal simplicidade, que nada demais parecia ter acontecido.
Nem mencionara meu sono de vinte anos. Porra! E claro! Eu era mesmo uma
espécie de sonambulo! Eu mesmo fizera a barba todos os dias. Minha mulher,
portanto, ndo me traira com ninguém — a nao ser, talvez, comigo mesmo.

Eu tinha continuado a minha vida “normal”, mecanicamente, durante todo
aquele tempo! Sequer os vizinhos puderam notar qualquer diferenca, ja que eu os
cumprimentara todos, todas as manhas, com aquele mesmo gesto automatico de
sempre. Como vai, “seu” Nicolau? Dona Quirmina, pode me emprestar uma Xicara
de acucar? Minha mulher vai bem, obrigado! Sim, dormi muito bem... e a senhora?
Eu apanhara todos os dias o0 mesmo trem repleto de gente, para ir do subdrbio ao
centro, e ninguém nunca poderia imaginar que eu nao estava — em absoluto —
acordado. Meu salario também fora recebido, cada més do ano. S6 nao estava rico
agora porque o custo de vida ndo fazia nenhuma discriminacdo entre sonambulos e
despertos — abocanhava todas as pessoas, fisicas e juridicas. Em nenhum instante
a rotina tinha sido quebrada! Conservava-se intacta.

Abracei minha mulher. Beijei-a. Como eu pude pensar uma coisa daquelas?
Maria Quitéria, minha mulher — minha companheira no sono e na vigilia! — nunca
seria capaz de me trair. Pedi que me perdoasse, fora tudo uma brincadeira tola.
Decidi que néo iria Ihe falar nada sobre o estado sonambdulico, do qual somente
naquela manha eu tinha emergido. Se ela ndo percebera nada, era melhor assim.
De uma maneira ou de outra, ela dificilmente iria acreditar que havia dividido a
cama com um sonambulo, durante meus anos de sono “desperto”.

De minha parte, eu estava maravilhado com aquela descoberta. Agora, vinte
anos depois, eu estava finalmente acordado. N&do me lembrava, em absoluto, de
nada do que acontecera durante o tempo em que dormia. Sabia apenas que tinha
vivido uma vida de aparéncia normal. Neste interim, até me casara — nao devia
fazer mais do que cinco anos (portanto, em pleno sono). Continuara trabalhando e
tudo. Precisamente porque ndo me lembrava de nada, estava ansioso para saber o
que o mundo tinha feito nos ultimos anos! Teria mudado um pouco? Quanto sera

que a humanidade tinha evoluido, neste intervalo de tempo?



© Olho de HisBérie, n. 13, Salvador (BA), dezembro de 2009.

Coloquei o terno de sempre, que néo deixara de ir ao tintureiro um ano que
fosse. E a gravata ainda me enforcava! Fiquei imaginando se mais alguém naquele
trem, em que eu viajara todos os dias, também n&o estaria dormindo? Ou s6 eu? —
o escolhido de Morfeu? Abri a porta e sai para o mundo, desta vez acordado, para
cumprir uma rotina.

No meio do ato foi que eu mudei de idéia. N&o ia cumprir rotina coisissima
nenhumal! A rotina, eu tinha cumprido durante todos aqueles anos em que dormia.
agora estava acordado. Atirei fora o terno e caminhei com a camisa aberta, como
se estivesse livre!

Primeiro fui até o jornaleiro, bisbilhotar os acontecimentos mais recentes.
Fui preparado pra tudo. Muita coisa poderia ter mudado naquele “piscar de olhos”
do tempo — que para mim representava uma defasagem de anos. Fui construindo
minhas “ficcdes”. Imaginava que os edificios deveriam estar bem maiores; talvez a
poluicdo fosse tanta que as pessoas fossem obrigadas a andar com umas mascaras
estranhas, capazes de filtrar o ar e tornar todos os homens iguais perante seus
narizes metalicos e suas narinas forradas a filtro!

Mas o ar ndo estava tdo ruim. No meio do caminho cumprimentei um vizinho
antigo, que ainda era o0 mesmo. Apenas um pouco envelhecido. Mas ainda tinha o
mesmo emprego, 0 mesmo sorriso fingido, e a grama do seu jardim ainda era
verde. Seu Nicolau, e a familia? O velho ndo notou em mim nenhuma mudanga...

Na banca de jornal as revistas semanais me contaram, nas suas letras
middas, que o mundo ndo tinha mudado nada. O povo continuava se espremendo
nas ruas, como animais de rebanho, dando o mesmo duro de sempre. Nenhum
sinal dos autbmatos previstos nos manuais de ficcdo cientifica. Mas, afinal de
contas, ndo se passara tanto tempo assim. Um homem néo identificado fora
assassinado na Baixada.

Sentei-me num banco de praca, abandonado no meio da América. Nenhuma
mudanca! Que coisa! O pais ainda era uma ilha — cercada de agua e América
Latina por todos os lados. Arabes e judeus ainda se digladiavam no Oriente Médio.
Nao havia mais cancer, mas havia uma nova doenca de nome complicado e vitimas
humanas. L4 na esquina, imutavel, bebia-se pinga. E no morro, longe, passava-se
fome. E diante do morro estendia-se o0 mesmo tapete de ruas esburacadas, sem
solucdo nenhuma. Tudo se fora adiando e o tempo permanecia inalterado, embora
outro.

Foi ali, naquele banco de praga, entroncamento entre dois infinitos — num
dos quais eu dormia — que eu tive a primeira revelacdo. Quisera néo a tivesse tido!

Quisera pudesse ter permanecido no sono, estado que isenta o0 homem de toda a
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responsabilidade! Quisera... A realidade, paradoxalmente, tem o poder de
enlouquecer as mentes desavisadas!...

explico: Do outro lado da rua havia uma “tabacaria”— como diriam os
portugueses — espremida entre duas grandes lojas de eletrodomésticos. Meros —
meros e significativos — detalhes. Pude ver um homem, de fisionomia comum,
entrar na lojinha e pedir um cigarro de determinada marca. O comerciante trouxe
nos dedos o mago. O outro pagou, ndo sem antes reclamar do pre¢co. Despediu-se.
Saiu da loja, enquanto o dono da venda arquivava o dinheiro na gaveta da
registradora. Mas, e dai? Do lado de fora, sobre a calcada, o homem reteve-se
alguns instantes, a olhar o transito e o povo que se espremia na rua. E, dai? Puxou
do bolso o maco de cigarros que acabara de comprar. Pediu fogo a um transeunte.
E, dai? Acendeu o cancer. Fumou-o. Mas, porra, e dai? — Dai que eu pude perceber
com muita clareza, como se por um instante meus olhos tivessem sido
consideravelmente ampliados em sua capacidade de percepcdo, que o sujeito fizera
tudo isso dormindo. Sim, dormindo! Entrara na loja, comprara o cigarro, mais todo
0 resto... Tudo dormindo! E ndao apenas isso. Também o comerciante que lhe
vendera o cigarro, o transeunte que lhe emprestara o fogo, os motoristas dos
veiculos que cortavam a cena... estavam todos dormindo! Agiam como se
estivessem despertos, tinham os olhos abertos, iludiam-se de que estavam em
plena consciéncia de todos os seus atos... mas dormiam! Todos o0s seu
movimentos, Nos seus menores e mais insignificantes detalhes, eram mecéanicos —
inconscientes! Comprovam, vendiam, pediam fogo — mas eram uma estranha
espécie de sonambulos, fantoches nas maos invisiveis de um magnifico
automatismo que os cercava, os envolvia, e lhes determinava cada atomo de
comportamento.

Voltei minha atencdo para a loja ao lado. Havia algumas pessoas paradas
em frente a uma vitrine, observando algum programa em uma TV ali exposta.
Merda. Também dormiam! Conversavam, desentendiam-se, movimentavam-se —
em pleno sono! O programa a que estavam assistindo era um noticiario, que
naquele instante exibia cenas de alguma guerra que havia estourado no outro lado
do planeta. Fixei minha atencdo sobre o video... Estava tudo muito claro! Uma
multiddo de sonambulos esforcava-se por exterminar uma outra multiddo de
sonambulos! E os homens que decidiam — os que tinham decretado a guerra, e
que seriam os mesmos que decretariam a paz — também dormiam! E, além daquilo
havia outros homens — escrevendo livros, erguendo edificios, roubando, fazendo

caridade... também mergulhados no mais profundo sono. Ndo havia o menor indicio
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de lucidez — de consciéncia — nem nas grandes nem nas pequenas obras, embora
seus autores pensassem o contrario!

Sentou-se ao meu lado um mendigo. la se encostar para dormir — um sono
dentro de um sono! Sacudi seus ombros, quase lhe raspei a camisa, tomado pela
emocao produzida pela terrivel descoberta que fizera:

— N&o percebe? Estdo todos dormindo!

O mendigo arregalou os olhos. Pareceu despertar por um breve segundo.
Tive esperanca de que... mas nao! Logo em seguida o mendigo caiu de novo no
sono espiritual. E encostou-se para dormir um sono fisico.

Doutores. A contemplacdo daquela realidade insuspeita, aquela lucidez —
seriam talvez capazes de conduzir qualquer um aos limiares da loucura. N&o
somente eu tinha dormido durante vinte anos, como a principio pensara, mas o
resto da humanidade também — e, pior, ainda permaneciam desacordados.

Levantei-me, pensando que talvez fosse melhor enlouquecer de pé... Resolvi
caminhar um pouco — tinha esperanca de que aquela impressédo terrivel, que me
transtornava os sentidos, se desfizesse. Desci por uma ruazinha pequena, até
chegar a uma avenida movimentada. Alia o espetaculo era ainda mais
constrangedor: uma multiddo de adormecidos — uns de pé, outros dirigindo
veiculos — executava, sem a menor consciéncia, as mais diversas atividades.
lludiam-se de que eram seres inteligentes, racionais. Se eu fosse lhes dizer que
dormiam, por certo ririam na minha caral

Fui até a estacdo de trem. Comprei um bilhete, entrei num vagao. Dentro,
as pessoas conversavam animadamente, mas continuavam adormecidas. Foi ai que
eu tive uma nova impressao, espécie de segunda revelacdo. Tinha encostado a
cabeca — depois de me acomodar em um banco vazio — buscando relaxar o corpo.
Fechei os olhos. Estava a ponto de dormir — no bom sentido da palavra — quando
ouvi uma voz:

— Obyvatel! Ales irish témnis?

Abri os olhos, em busca da origem das estranhas palavras. Era um homem
de cabelos grisalhos, que se sentara ao meu lado. Tinha nas m&os um cigarro por
acender, de onde deduzi que estava me pedindo fogo. Puxei o isqueiro. Acendi o
cancer do homem, que agradeceu:

— Tryatsj dunky!

E recolheu-se a leitura de um jornal, que trazia consigo. De minha parte,
fiquei matutando que raio de idioma seria aquele. Russo? Grego? Entdo percebi que
o jornal que o homem lia era brasileiro. Porral Ser4d que o sacana estava me

gozando? Instintivamente, olhei ao redor. Tentei escutar as conversas a minha
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volta. Uma mulher, num banco & minha frente, dizia & outra: Wertz dietz nuc? N&o
cheguei a escutar a resposta, minha atencdo auditiva dirigiu-se para um grito que
parecia vir do outro vagdo: — Swirth flesh!!! E alguém comentou, ao meu lado: —
ertz fewt hurst...

N&o conseguia entender, em absoluto, o que aquelas pessoas diziam — e
senti que eles mesmos n&o se compreendiam uns aos outros.

Algo dentro de mim ironizou: — Nao vé que cada um deles fala uma lingua
diferente? Olhei com atencéo. Era isso! Cada uma falava, de certa maneira, uma
lingua distinta! Era o mesmo portugués, o mesmo dialeto brasiliano que herdamos
dos descobridores portugueses — mas cada um parecia atribuir as mesmas
palavras diferentes significados. Desta maneira se desentendiam admiravelmente,
ainda que julgassem compreender e serem compreendidos uns pelos outros. Na
realidade, cada um estava mergulhado no seu préprio mundo, no seu préprio pais
— no seu proprio dialeto.

Saltei do trem na estacdo final da minha perplexidade. Perambulei o resto
do dia pelas ruas daquela cidade onde s6 parecia haver “estrangeiros
adormecidos”. Por fim, a noite caiu; resolvi voltar para casa.

Maria Quitéria me esperava.

— Amor, mas o que foi que aconteceu? Ligaram do seu trabalho
perguntando porqué vocé faltou hoje. Fiquei preocupada!

Foi, naturalmente, mais uma pequena decepc¢ao! Maria Quitéria também
dormia! E também falava uma lingua estranha , cheia de significados particulares,

de entonacfes impenetraveis — embora néo tenha sido dificil entendé-la, em parte.

A manha veio no dia seguinte, como sempre. Abri a janela, para espiar a
paisagem. Um amanhecer visto por um “homem desperto” é algo simplesmente
magnifico. E coisa que a “humanidade adormecida”, por certo, ndo conhece. Esta
conhece apenas as alvoradas e crepusculos criados pela sua proépria imaginacao,
ndo os fendmenos objetivos que a realidade oferece. Quando ndo se dorme,
fazemos parte da natureza, da paisagem, ndo estamos destacados dela. Surgem
maravilhas que as nossas imaginacbes mesquinhas ndo suspeitavam, tudo se
revela sem excesso de luz ou assombro. E pronto! O mundo nédo esta diante de
nés, porque agora nos estamos dentro dele. Mas arre! Deixemos disso. N&o

falemos de tamanduas a formigas...
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Eu tinha decidido que iria trabalhar naquela manhda. N&o que eu
pretendesse retomar a rotina que tinha quando dormia — seria impossivel, depois
de ter visto 0 que eu vira. Apenas ndo sabia bem o que fazer. Achei que o
escritoério, onde eu trabalhava ha anos, seria, pelo menos, um bom campo para
fazer novas observacdes. Fui.

O chefete me esperava. Certamente, néo iria perder a oportunidade de
alimentar sua besta ilusdo de superioridade.

Deixou que eu sentasse na minha mesa, como se nada tivesse acontecido _
como se eu néo tivesse faltado no dia anterior sem dar nenhuma satisfacdo, o que
era considerado falta grave segundo os regulamentos da empresa. la comecar a
“trabalhar” quando o chefete chamou alguém:

— Seu Vaz, quer vir aqui, por favor?

O tal do Vaz nem se mexeu, pois o chefete foi totalmente ignorado. O
homem emputeceu nas calg¢as:

— Porra! O senhor é surdo, seu Vaz??!

Foi ai, nesse instante grotesco, que eu percebi que o tal do Vaz era eu!
“Dormira” tanto que ja tinha esquecido do meu préprio nome. E que coisa estranha
era um “nome”! Um nome era uma palavra qualquer com que os adormecidos
batizavam um outro adormecido. Fulano de Tal, Sicrano das Quantas... Era so
incrustar o termo na esséncia de um homem, e julgavam-no definido. Passava-se,
assim, por cima das mdltiplas personalidades de cada um! Uma curiosa
simplificagédo, que iludia os homens de serem “unos”. Fui, pensando em todas essas
coisas, até a mesa do chefete.

— Tryul njkst! Dtreyu tryung nhdsc!! Yufgd frsac, frest!

Nao me esforcei em traduzir o discurso do homem. Era ébvio que tencionava
me esculhambar. Mas eu estava com a atencdo voltada para aquela imagem
ridicula na minha frente. Era bem menos que um homem! N&o passava de um
simples amontoado de emog¢des e impulsos. Pouco mais que uma multiddo de
atomos, unidos pelo desespero. Um morto. Um simples padrdo — uma “maquina”
condicionada a reagir de determinada maneira, diante de determinadas situagdes.
Um traste — indigno de pena.

— O senhor pode passar na secdo de pessoal e acertar as contas. Esta
despedido!

Cai no riso. O chefete cobriu-se de espanto — ao me ver atravessar a sala e

sair pela porta, sem dar a minima bola para a minha “demissdo sumaria”.
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Caminhei um bocado pelas ruas do centro. Agora eu ja tinha aprendido a
encarar os “adormecidos” sem o horror do dia anterior. Pelo menos eu estava
desperto — por hora era o que importava.

Durante a caminhada, uma nova descoberta juntou-se as minhas
observacbes. A humanidade ndo era somente constituida por criaturas
desacordadas, nédo. Havia pessoas que sequer dormiam — estavam na verdade
mortas! Caminhavam, negociavam, fornicavam... mas estavam mortas! Era um
estado ainda mais lastimavel que o “sono”. Mas... tamandua e formigas!

Passei em frente a um pequeno comicio. Um orador elogliente gritava
impropérios politicos para uma pequena multiddo entusiasmada. Misturados a toda
aquela gente, alguns agitadores ocupavam-se em aticar as pessoas, gritando
palavras de ordem.

Eu ja tinha outrora, no tempo mesmo em que dormia, observado como as
massas sdo facilmente conduzidas. Basta um orador eficiente, e elas sdo levadas
para onde se quer. Mas diante daquela cena, eu percebia algo que nunca percebera
antes: os agitadores, os que julgavam que conduziam as massas, eram na verdade
igualmente conduzidos. Dormiam como todos os outros. Eram, da mesma maneira,
partes inconscientes daquele processo sonambulico. Autdmatos guiando autébmatos!

De repente, eu tive um choque. Vi, em meio a multiddo, um “homem
desperto”! Estava em completo siléncio, entretido na observacdo pura e simples
das coisas. Quando me viu também se sobressaltou, por um instante. Mas depois
pareceu ter reconhecido em mim um semelhante. Dirigiu-me uma espécie de
mensagem telepatica. Pediu que eu olhasse para trds. Um pouco distanciado de
nds, eu pude ver mais um homem desperto. Ambos vieram para perto de mim.

— Gragas!

Disse-me um deles. Eu estava boquiaberto. A descoberta de “homens
despertos” causou-me quase tanto impacto quanto a descoberta de uma
“humanidade adormecida”. Compreendi que eu n&o estava sozinho naquele
estranho plano de consciéncia. Havia outros. Talvez fossem poucos, mas havia
outros! Curioso. Era muito féacil distinguir um homem desperto de um dorminhoco.
O dorminhoco também tinha os olhos abertos, mas algo o diferenciava de um
“acordado”. Seu comportamento era muito peculiar: onde quer que fosse comecava
a tagarelar, imaginar coisas, tamborilar com os dedos — enfim, tudo menos
observar ou viver a realidade a sua volta. Um acordado, ao contrario, tinha sempre
um comportamento mais tranquilo diante de tudo. So falava o essencial, ou o que
realmente tivesse um conteddo pronto para ser captado por um receptor,

geralmente também desperto. Sobretudo, conservava-se em um peculiar estado de
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alerta, e aproveitava ao maximo suas reservas de energia. Era praticamente
impossivel apanhar um homem desperto em uma explosédo de célera, por exemplo.
Mas... tamanduas, formigas... Os dois meteram-se multiddo adentro, sem dizer
mais nada. Naturalmente eu fui atrds. Doutores! Para encurtar a histéria:
entramos por uma dudzia de caminhos, apanhamos um trem, caminhamos muito...
e de tardinha chegamos a uma chacara, localizada em um sublrbio de dificil
acesso. Na porteira havia uma placa, com uns dizeres que depois me fugiram da
memoria.

Entramos.

Era um sitio bem grande. Verde. Ao longe, avistavam-se pequenos grupos
de pessoas. Era possivel ver, mesmo aquela distancia, que eram homens e
mulheres praticamente despertos — ainda que nédo totalmente. Mas, embora ainda
nao tivessem atingido o estado de consciéncia plena, podia-se ver que estavam em
posicdo invejavel em comparacao aos “pobres-diabos” que dormiam la fora.

Acompanhei os dois serendes, que me levaram cada vez mais para dentro
do sitio. Ndo dissemos palavra durante o percurso, mas senti que era capaz de
entendé-las por espécie de telepatia. Por fim, chegamos a mais um portal. Percebi
que era um sitio dentro do sitio. Os homens da “orla da chacara” ndo o conheciam
— ou ndo se importavam com ele. Adivinhei que aquele segundo portal sé podia ser
transposto — ou antes, s6 podia atrair o desejo de ser transposto — por seres
humanos que estivessem também despertos, que ja tivessem alcancado a
consciéncia plena.

Passamos pela entrada do “sitio interior” e chegamos rapidamente a um
grupo reduzido de pessoas. Estavam todos sentados na grama, em torno de uma
mulher bem jovem que, ndo obstante, parecia ser a mais consciente de todos.
Aquela visdo quase me afastou, por um breve momento, do estado de lucidez. Era,
por certo, a mulher mais bela que eu ja vira. Poderia descrevé-la — evocando
imagens poéticas. Ndo o farei. Essa técnica mais se presta a linguagem dos
adormecidos. Doutores, pensem simplesmente na mulher mais linda que puderem
imaginar. Mas essa beleza vem de dentro, da lucidez da alma, da consciéncia plena,
da verdadeira inteligéncia... Pronto. Tém ai um retrato distante daquela mestra,
que cativava a atencéo de todos.

Voltei a consciéncia. Por pouco ndo caia no sono espiritual. Algo sacudiu os
ombros da minha esséncia. Aquilo parecia até uma prova, uma armadilha sutil —
dificil encarar uma mulher daquelas sem pestanejar. Mas, enfim, tinha conseguido

vencer mais aquela barreira — dominara os cavalos da minha emocéo, impedindo
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que eles carregassem a carruagem do meu corpo as regifes da deméncia. A Mestra
sorriu:
— Ja que temos um novo companheiro, que tal lembrarmos a fabula das

formigas?

Era uma vez um tamandua muito malandro, proprietario de imensos
formigueiros, e de numerosos “rebanhos” de formigas. As formigas, naturalmente,
ndo concordavam em absoluto com esta triste condicdo. Sempre que podiam
emigravam, refugiavam-se em regides menos acessiveis, perdiam-se nas pedras —
ao fim do que, a maioria morria, eu entdo se tornavam formigas selvagens, salvas
alegres e vadias. Acima de tudo, as formigas sempre fugiam a menor aproximacao
do Tamandud, porque sabiam que este pretendia comé-las. E as formigas, é claro,
nao gostavam disso.

Um dia, afinal, tomado por uma subita inspiracdo, o Tamandua encontrou a
saida. Hipnotizou as formigas, e incrustou no subconsciente delas e sugestdo de
que eram imortais, e que, portanto, o fato de serem comidas pelo Tamandua nao
Ihes podia causar nenhum mal. Muito pelo contrario, sermos devoradas nos € até
benéfico — passaram a pregar as sacerdotes-formigas. E que o Tamandua, muito
astuto, tinha lhes incutido também a idéia de que na barriga dele escondia-se um
paraiso — onde nao havia mais dissabores nem trabalho, apenas bem-aventuranca.
Sugeriu-lhes também que gostava muito delas, que estava sempre pronto a
defendé-las e a fazer qualquer sacrificio pelo bem do formigueiro. Finalmente, para
completar o encanto hipndtico, fez com que todas acreditassem que ndo eram em
absoluto formigas, mas na verdade seres infinitamente superiores — criaturas
inteligentissimas. Em seguida introduziu-as em um eterno transe, fazendo-as
acreditar que, ao contrario, estavam muito despertas.

Depois disso, as formigas nunca mais l|he causaram aborrecimentos.
Estavam sempre prontas a serem devoradas. Nunca mais fugiam, aguardando
sempre, com muita tranquilidade, o instante sublime em que o Tamandua haveria
de chupar cada uma delas, quando entdo poderiam conhecer o magnifico paraiso
de acucar que havia na sua barriga.

— Como podem ver — continuou a mestra — as formigas séo a
“humanidade adormecida”. E o Tamandud sao as forcas naturais que necessitam
deste sono, para atender a objetivos especificos. Naturalmente, se os homens

pudessem se dar conta do horror da sua situagao, iriam se desesperar. Comecariam
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Nno mesmo instante a buscar uma saida, e talvez a encontrassem. Isso seria evoluir.
Mas, certamente, a Natureza ndo quer isto. As forcas superiores que se alimentam
do homem adormecido n&o poderiam sobreviver sem tal suprimento. Seria o0 caos.
O desmoronamento do “ecossistema”. Assim, pode-se dizer que a evolugdo é um
caminho contréario a Natureza...

Um discipulo mais novo interrompeu:

— Mas que “forcas superiores” sdo estas, interessadas na inconsciéncia
coletiva? Que entidades sdo estas, a se nutrirem de homens adormecidos?

A Mestra continuou, irradiando beleza, simpatia e inteligéncia:

— Alguns de vocés ja sabem que forcas sdo estas. Outros irdo saber um dia.
Mas o importante, por hora, € que saibam que essas forcas existem...

Eu tinha escutado aquela fabula tomado por um certo péanico. Imaginei
aquele milhao de formiguinhas — digo, pessoas — sendo conduzidas ingenuamente
ao matadouro, a barriga de um Tamandua cinico — digo, sei la que deménios.
Estava confuso. Serd que as tais forcas eram misteriosos e pequenos grupos que
detinham poderes politicos e econdmicos sobre a miséria humana, que dispunham
das massas como se fossem autdbmatos, que aplicavam métodos de
condicionamento e propaganda para moldar uma humanidade sonambula, que
erigiam religibes para a mentira do paraiso de acucar? Ou seria algo ainda mais
terrivel, forcas naturais e ocultas, espectros invenciveis pairando sobre o sono do
mundo? Ou ambas as coisas? Eu estava mesmo confuso com aquela histéria de
tamanduas e formigas. Venci a timidez inicial e interpelei a mestra:

— Mas o que estamos esperando? Vamos acordar aqueles pobres-diabos la
fora! Impedir que todos se transformem em alimento para algum organismo
sobrenatural!

Alguns riram, Senti que aquela pergunta ja tinha sido feita, muitas vezes,
antes. A Mestra também sorriu. Disse-me, carinhosamente:

— Meu anjo, nao percebe? A “evolucdo” — o despertar — s6 é realizavel
para um numero muito pequeno de individuos. Nao é desejavel, nem possivel, que
se estenda a toda humanidade. Ao contrario, ha forcas naturais que se opdem
radicalmente a evolucdo das grandes massas humanas. Se um numero significativo
de individuos evoluisse — se muitos homens se tornassem inteligentes demais, isto
é, despertassem, nenhum deles iria querer mais servir de alimento as entidades
superiores que governam o “sono do mundo”. ISso provocaria uma reacéo violenta
e imediata dessas forcas, que ndo poderiam ficar sem seu alimento basico. Por
certo, seriamos todos destruidos, e de imediato substituidos por uma nova

humanidade, mais estlpida. Meu amor, é precisamente isto o que torna nossa
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evolucao possivel: somos poucos, pequenos demais — nao significamos nada na
economia geral da Natureza. Um tamandua sequer pode notar a auséncia de
algumas duzias de formigas. Mas tire-lhe um formigueiro!

Eu tremia, dos pés a cabeca. Minha mestra, um anjo de simpatia, uma fonte
da luz, estava se lixando para o resto da humanidade. Pouco importava que
caminhassem todos para o matadouro! Doutores, eu estava confuso! Foi ai que
surgiu, vindo ndo sei de onde, um sujeito estranho. Aproximou-se do grupo. Era
um homem completamente adormecido, como todos la fora. Estava tdo imerso nos
seus sonhos que, se olhdssemos fixamente para os seus olhos, seriamos capazes
de lé-los! Estranhei de imediato a sua presenca ali, onde s6 havia homens
despertos. Soube que era conhecido como “O Tolo do Tarot”. O coitado faz
algumas reveréncias a Mestra — abaixou-se e beijou-lhe as méos. A Mestra afagou-
Ihe a testa, como a uma crianca. Alguém me disse, telepatico, que aquele era o
Unico dorminhoco que ja pisara naquele sitio. Os acordados permitiam que ele
andasse por ali, livremente, porque assim podiam estudar ao vivo a psicologia dos
homens adormecidos. Era, portanto, uma espécie de cobaia. Os despertos riam
pelos cantos, cacoavam do coitado. Doutores, aquilo me revoltou. Foi crescendo em
mim um sentimento esquisito... Nao é que aqueles iniciados — portadores do
conhecimento pleno — n&o somente se desinteressavam pelo restante da
humanidade, como ainda cacoavam dela? Faziam perguntas ao “Tolo do Tarot”,
deixavam que ele tagarelasse sem parar, brincavam com suas diversas
personalidades — caiam na gargalhada quando esse se declarava um “homem
desperto”...

Tudo aquilo me confundiu bastante. Olhei para a Mestra, que aquela altura
me parecia ainda mais bela. Mas minha confusédo interior deixava que entrevisse,
por tras daquela beleza, uma espécie de crueldade. Afinal, a Mestra assentia
naquele deboche, embora dele ndo participasse diretamente. Por fim, ndo aglentei
mais. Levantei-me brusco, seguindo meus impulsos interiores. Pulei para perto do
“Tolo do Tarot”, que estava em pé. Tentei acorda-lo, sacudindo-lhe os ombros:

— Acorde, amigo!

— Grteda fesrt, ftris! — disse-me o Tolo...

— ldiotal Nao vé que dorme? Estdo zombando de ti!

O Tolo do Tarot desvencilhou-se das minhas méos:

— Que estas dizendo, rapaz? Eu sou um “homem desperto”. Aqui, estamos
todos despertos!

Os iniciados riram. Doutores, minha confusdo chegou ao méaximo! A beleza

da Mestra, o riso de todos, o sono do Tolo do Tarot... tudo aquilo foi se misturando
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em minha cabeca, até que a mistura se tornasse insuportavel! Eu precisava sair
dali, o quanto antes — ou iria explodir! Olhei uma dltima vez para aquelas pessoas
— e corri para fora dali! Hurs dyrwq hadf. Atravessei o portal interior. Enfiei-me no
mato. Tropecei varias vezes. Levantei-me. Vi, ao longe, 0os grupos semi-despertos
da orla. Havia algumas criancas. Fiquei imaginando como deveria sofrer o Tolo do
Tarot nas maos delas — criancas despertas. Deviam zombar dia e noite do pobre
diabo! Treds ni frsd! Finalmente cheguei ao portal exterior, que dava para a rua —
para a humanidade adormecida! Utrega diu dfrteu! Gredst, nghfr... A imagem da
belissima Mestra, com sua luz — as diversas imagens do Talo do Tarot, na
sombra... perseguiam meus pensamentos! Sail Fui dar em uma rua muito
movimentada, onde as pessoas passavam — mergulhadas no seu sono — sem nem
suspeitar do destino implacavel ao que estavam reservadas! Grtefd, dftreg fdstr. Eu
precisava acordar o resto da humanidade. Usaria todos os despertadores
necessarios! Nenhum tamandua iria fazer aquela pobre gente de formigas! Trefad
ghfr, ghfsjs! Gresfd, fdstre fdgs. Atravessei a rua, tomado pelo desespero. Senti
que estava comecando a cair no sono. Grefsd, fgdrt! Sai gritando, com toda a forca
dos meus pulmdes! Jurefd ghrdhm mgref! Tentei sacudir as pessoas, que se
esquivavam como se eu estivesse louco! Senti que estava rapidamente perdendo a
consciéncia ! Grdfse rdtaf juyt! Gtrdfs! Percebi, horrorizado, que iria me
transformar de novo em um dorminhoco. Seus filhos da puta, acordem! Papas-de-
anjo, chicletes-de-tamandua! Gredsf hugfied — fghtasrdf grd frtefa!!! Fredsda rteh,
mghrteg! Trefzaska fietsfl — Putz!

Fui acordar com Maria Quitéria me afagando a cabeca:

— Esta tudo bem agora, amor!

— Onde estou?

— Num hospital. Vocé teve um esgotamento nervoso. Alguns populares
trouxeram-no para cd, depois de vocé ter desmaiado na rua. Disseram que vocé
corria como um louco, gritando coisas estranhas... Mas ndo pense mais nisso —
agora esta tudo bem!

— Tive um pesadelo muito esquisito...

Doutores! O resto vocés ja4 sabem — j4 que foram os responséaveis pela
minha recuperacdo psiquica. Sabem, ndo sei porque me pediram que eu lhes
fizesse este relato sobre os meus pesadelos. Bem, vocés devem ter seus motivos. E
uma espécie de pesquisa cientifica, ndo é? Ah! Resolvi seguir seu conselho, doutor.
Vamos nos mudar, eu e minha mulher, para uma tranquila cidade de interior —
dessas que ainda n&o conhecem a confusdo da vida moderna. E uma cidadezinha

boa — arranjei um emprego por la. Vou dar aulas em um ginasio! Partimos semana
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que vem. Maria Quitéria gostou muito da idéia... Bem, agora, se vocés me
permitem, vou dormir. Estou exausto!

— Claro, Vaz. Digo, Professor Vaz!

Disse, brincando, um dos dois médicos. Entreolharam-se Sorriram.
Provavelmente diziam os olhos, um para o outro: “Mais um paciente que

conseguimos recuperar...” Maria Quitéria fez questdo de acompanha-los até a
porta daquele quartinho de ambulatério. Sairam. Ainda pude escutar a voz
amistosa de um dos médicos, antes que a porta se fechasse:

— Durma bem, Professor Vaz...



