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Entre o proximo e o distante: Louis Malle, um cineasta décalé

Debora Breder”

Resumo:

Este artigo analisa o0 modo como Louis Malle (1932-1995) - cineasta pertencente a alta
burguesia francesa - construiu sua distingdo no campo cinematografico. Considerado por
uma parte significativa da critica especializada nativa, ao debutar no métier, como um
“esteta”, um “dandy”, um “diletante”, o artigo avalia se a posicao social do cineasta instigou
apreciagbes particulares na validacdo de seu trabalho, principalmente no inicio de sua
carreira.
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Abstract:

This article analyses the way Louis Malle (1932-1995) - moviemaker who belonged to the
French high bourgeoisie - built his distinction in the cinematography field. Considered when
started in the métier, an esthete, a “dandy”, a “dilettante” by a significant part of the native
specialized critics, the article evaluates if the social position of the moviemaker arouse
personal appreciations on the validation of his work, mainly in the beginning of his career.
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... jlaime étre en exil, étre décalé.’

1958. Festival de Veneza.

Les Amants, terceiro longa-metragem de Louis Malle, ganha o Ledo de Prata e o
Prémio Especial do Juri enquanto a imprensa catélica denuncia o “pecado da carne”. Nas
telas, a histéria de um homem e uma mulher siderados pela brusca revelagdo do amor. Para
o diretor, Les Amants é “uma paixdo fulminante em estado bruto... A histéria de uma noite
de amor num parque”; para o entdo critico Francois Truffaut, € a primeira noite de amor do
cinema (PREDAL, 1996: 160).

O filme provoca um escandalo e torna-se um grande sucesso de publico.

* Doutora em Antropologia pela UFF (Niterdi), com estagio doutorado na EHESS (Paris).
Graduou-se em Cinema pela mesma Universidade e pela EICTV (Cuba). Trabalhou em curtas e médias-
metragens, e atualmente é professora da UCAM.

! Louis Malle in Positif, N° 320, 1987, pp. 38-9.
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Sinopse: Mulher casada com um rico empresario de Dijon, entediada com o
casamento e a vida que leva, descobre subitamente o amor e vive uma intensa noite de
paixdo. No dia seguinte ela parte com o amante, abandonando o marido e a filha pequena.

Depois de realizar com Jacques-Yves Cousteau o documentdrio Le Monde du silence
(1956), Palma de Ouro em Cannes, e dirigir o policial Ascenseur pour I’échafaud (1957),
prémio Louis Delluc, Les Amants consagra Louis Malle. Com 26 anos, o diretor conquista um
lugar no métier e comega a trilhar um caminho bastante particular na cinematografia
francesa.

Louis Malle nasceu em 30 de outubro de 1932 em Thumeries, no norte da Franga, e
faleceu em 23 de novembro de 1995 em Los Angeles, Estados Unidos. Ao longo de sua
carreira dirigiu vinte e cinco longas-metragens, varios curtas-metragens e uma série em sete
episédios sobre a India para a televisdo. Filmou em diversos paises - principalmente na
Franca e nos Estados Unidos -, enveredando tanto pela ficcdo quanto pelo documentario. Por
sua idade e pela época em que realizou seu primeiro longa-metragem, Malle foi considerado
por certos criticos como um dos precursores do movimento conhecido como a “nouvelle

vague”.

A febre do novo e o levante dos jovens: a “"nouvelle vague”.

Em meados do século XX, a Franca € um pais em guerra - embora ndo declarada.
Entre novembro de 1954 e margo de 1962 dois milhdes e setecentos mil jovens sdao enviados
para a Argélia. E a época do desmoronamento do “império francés”. Desde 1954, com a
guerra da Indochina e a retirada francesa do Laos, Camboja e Vietnd, o pais vinha perdendo
inexoravelmente suas col6nias. O ano de 1960, por exemplo, representa um marco no
processo de descolonizagao da Africa: tornam-se independentes Alto Volta (Burkina Faso),
Camardes, Chade, Congo, Costa do Marfim, Gabdo, Madagascar, Mauritdnia, Mali, Niger,
Republica Centro-Africana, Senegal, Togo, Nigéria, Somalia e Zaire (Republica Democratica
do Congo). Excetuando-se os trés Ultimos paises, todos os demais ex-col6nias francesas.

A Franca é um pais em guerra. E, também, um “novo pais”: a Constituicdo de 1958
inaugura a V@ Republica e o general De Gaulle é eleito por sufragio universal indireto. Novas
instituicGes, novo governo. Aparentemente a sociedade esta politicamente dividida em duas
grandes forcas: a direita nacionalista e o Partido Comunista. Segundo as estatisticas
econémicas, o pais vive uma fase de grande prosperidade, com uma média de crescimento
do produto interno bruto de 5,4 % ao ano.?

Neste “novo pais”, o processo de concentracdo urbana acelera-se e o consumo de
massa intensifica-se. Em 1959 um milhdo de residéncias ja estdo equipadas com televisdo, a
espera das primeiras transmissdoes mundiais por satélite. Pierre Cardin lanca o prét-a-porter,
Courreges reduz o comprimento das saias. “Muda” a moda, “mudam” os comportamentos,
“muda” a juventude urbana. O uso da pilula difunde-se. Enquanto desmorona o império

francés e prossegue a guerra de libertacdo da Argélia - reconhecida independente apenas

2 Estes dados e os que seguem foram coligidos, especialmente, em Frodon, 1995; Roudinesco,
1995; Prédal, 1996; e Marie, 1997.
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em 1962 - o pais se vé imerso em um momento de plena ebulicdo social. “Nouveau roman”,
“nouveau réalisme”, “nouvelle vague”. Em todas as partes cultua-se o novo g,
principalmente, a juventude. “Pois ndo se trata apenas de ser novo; é necessario, sobretudo,
ser jovem” (FRODON, 1995: 12). E a juventude escuta Jazz, Elvis Presley, Johnny Hallyday...

Efervescéncia cultural. Em um curto espaco de tempo, por exemplo, Lévi-Strauss
lanca Tristes tropicos (1955), Roland Barthes Mitologias (1957), Georges Bataille O erotismo
(1957), Pierre Bourdieu Sociologia da Argélia (1958), Louis Althusser Montesquieu, a politica
e a histéria (1959) e Jean-Paul Sartre Critica da razdo dialética (1960), enquanto sdo
publicadas algumas revistas que terdo certa repercussdo politica e intelectual durante os
proximos anos, como L’'Homme (1961), Partisans (1961) ou Communications (1961). Ainda
em 1959 é criado o Ministério da Cultura, sob a diregdo de André Malraux. Neste mesmo ano
o Estado retira o C.N.C. (Centre national de la cinématographie) da tutela do Ministério da
IndUstria para coloca-lo sob a do Ministério da Cultura. Essa decisdo € bastante significativa,
demonstrando a disposicao do governo de considerar o cinema nao apenas como um produto
industrial, mas também como uma manifestagdo cultural importante para o pais. De certo
modo ela sinaliza o novo estatuto que a cultura comeca a adquirir na sociedade francesa. E
se em 1959 ocorre a primeira emissao de Salut les copains em Europe N? 1, transcorre
também o coldéquio sobre o conceito de “estrutura” na VI sessdo da Ecole Pratique des
Hautes Etudes de Paris.> No ano seguinte, Lévi-Strauss ministra sua aula inaugural no
Collége de France enquanto prosseguem os famosos seminarios de Jacques Lacan, iniciados
em 1953.

Efervescéncia cultural. E politica. Em setembro de 1957 é organizada a rede Jeanson
de apoio a FLN (Frente de Libertacdo Nacional da Argélia), e em dezembro Albert Camus,
prémio Nobel de Literatura, declara em Estocolmo a um militante da FLN que acredita na
justica, mas defenderd sua mae antes de defender a justica. Em setembro de 1959 De
Gaulle reconhece o direito a autodeterminacdo da Argélia. No ano seguinte, enquanto a
Franca testa sua primeira bomba atémica no deserto do Saara, varios dirigentes da FLN sdo
presos em Paris. Neste mesmo ano o chamado “Manifesto 121" declara o direito de
insubmissdo na guerra da Argélia: em outubro, ex-combatentes fazem uma manifestacdo no
Champs-Elysées pedindo o “fuzilamento” de Jean-Paul Sartre; em dezembro, este convoca
uma entrevista coletiva em protesto contra a acusacao feita a alguns dos signatarios do
“Manifesto 121”. Em 1961 surge a OAS (Organizagao do Exército Secreto), que comete
varios atentados em Paris. Em fevereiro do ano seguinte ocorre uma manifestagao contra a
OAS, com oito mortos na estacdo de metr6 de Charonne; em margo, a assinatura dos
acordos de Evian facilita o cessar-fogo; em julho, finalmente, o reconhecimento oficial da

independéncia da Argélia.

3 Salut les copains foi um programa de radio que fez um enorme sucesso junto a juventude
francesa. O programa tocava rock, americano e francés, e abrigava os idolos “Yéyés” — como Johnny,
Sylvie Vartan, Francgoise Hardy, France Gall, Clo-Clo, Sheila e Richard Antony, entre outros.
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As noticias do restante do mundo também chegam, mesclando-se aos
acontecimentos do pais. Em 1956 ocorre o XX Congresso do PCUS, no qual é apresentado o
relatério de Nikita Khruchtchev denunciando o culto a personalidade; Marrocos e Tunisia
tornam-se independentes e os livros de Simone de Beauvoir, especialmente O Segundo Sexo
(1949), sdo colocados no Index pela Congregacao do Santo-Oficio. Ainda neste ano o canal
de Suez é nacionalizado por Nasser e tropas soviéticas intervém em Budapeste; logo apds a
intervencdo, Sartre rompe com o Partido Comunista Francés. Em 1957 é lancado o Sputnik
1, o primeiro satélite artificial soviético e, no ano seguinte, Jodo XXIII é eleito papa. Em
1959 triunfa a revolugdo cubana, com Fidel Castro e Che Guevara a frente. Em 1960 a URSS
rompe com a China e John Kennedy é eleito presidente dos Estados Unidos. No ano seguinte,
enquanto Cuba e Estados Unidos cortam relagdes diplomaticas e comega a construcdo do
Muro de Berlin, Yuri Gagarin, o primeiro homem no espaco, declara que a Terra é azul. Em
1962, oito meses antes de sua morte, Jodo XXIII abre o concilio Vaticano II, que anunciaria
um novo posicionamento da Igreja, e comeca a crise dos misseis em Cuba.

Anos “agitados”, anos de “ruptura”.

E nesse contexto que no final dos anos 50 surge na Franga uma nova safra de filmes
que desperta a atencdo da critica e do publico. Em comum, serem realizados por jovens
cineastas.

“0O pais, tendo mudado de RepUblica, muda também de cinema” (PREDAL, 1996:
180).

Slogan jornalistico, agrupamento arbitrario de jovens cineastas, rétulo oportunista,
escola artistica, modismo, conjuncdo histdérica, polémica: o famoso movimento
cinematografico francés que fez furor em fins da década de 50 e inicio dos anos 60, a
chamada “nouvelle vague”, ainda tem a faculdade de evocar varias destas questdes de uma
so vez.

O interessante é que essa expressao ndo surgiu designando um movimento
cinematografico, possuindo, ao contrario, uma acepgdo bem mais ampla em sua origem. O
termo “nouvelle vague” teria aparecido pela primeira vez em 1957, no L’Express, sendo
cunhado por Francgoise Giroud a partir de uma série de artigos de carater pretensamente
socioldgico, entdo muito em voga, sobre o fen6meno das novas geracdes. Na época, uma
vasta pesquisa concernente a juventude francesa - os aproximadamente oito milhdes de
homens e mulheres entre os dezoito e os trinta anos “que em dez anos teriam a Franga nas
maos” — estava sendo realizada, e a expressdo referia-se, de modo bastante genérico, aos
novos habitos e valores que supostamente vinham despontando nesta nova geracao (MARIE,
1997: 08).

Foi apenas a partir de fevereiro e marco de 1959 que o termo comegou a aparecer
sistematicamente na imprensa para designar um movimento cinematografico especifico.
Temos, neste momento, a exibicdo comercial - e quase simultdnea - dos dois primeiros
longas-metragens de Claude Chabrol: Le Beau Serge e Les Cousins. Em maio do mesmo ano,
Les Quatre Cents Coups, de Frangois Truffaut, representa a Franga no festival de Cannes
(junto a Orfeu Negro, de Marcel Camus, que acaba levando a Palma de Ouro). Nesse mesmo

festival também é apresentado, ainda que fora da competicdo oficial, Hiroshima mon amour,
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de Alain Resnais. Em junho, tanto o filme de Truffaut quanto o de Resnais entram em
circuito comercial, transformando-se inesperadamente em um grande sucesso.

Para a critica e para o publico, surgia a “nouvelle vague” cinematografica.

Aplicado ao cinema, o termo implicava a ideia de certa renovagdao no panorama
cinematografico francés, levada a cabo por uma nova geracdao de cineastas que, ao menos
na aparéncia, parecia romper estética e tematicamente com o cinema das Ultimas décadas -
o chamado “cinema da qualidade”. Entretanto, no afa de recensear os recém-chegados, sob
este rétulo foram alocados varios cineastas que, em comum, s6 tinham a pouca idade e o
fato de estarem realizando seus primeiros longas-metragens em fins dos anos 50 e inicio dos
anos 60. Ainda em 1961, por exemplo, ao empreender uma analise bastante critica do
movimento, Jacques Siclier (1961: 09-10) observava que a etiqueta “nouvelle vague” nao
era nova - ela ja vinha sendo utilizada para definir todo um movimento artistico, como o do
“novo romance” e do “novo realismo” - e que, no dominio cinematografico, ela havia reunido
arbitrariamente sob esta “apelacdo controlada” jovens com idade média em torno dos trinta
realizando seus primeiros longas-metragens entre 1958 e 1959.4

Aplicado ao cinema, portanto, o selo “"nouvelle vague” serviu para designar um grupo
bastante eclético de jovens realizando seus primeiros filmes em um determinado momento
histérico. Em sentido mais estrito, contudo, a apelacao Nouvelle Vague passou a designar,
mais particularmente, o movimento capitaneado pelos jovens criticos cinematograficos
vinculados ao Cahiers du cinéma que, naquele periodo, estavam comecando a realizar seus
primeiros longas-metragens. Para grande parte da critica cinematografica, a Nouvelle Vague
propriamente dita tinha como nucleo Claude Chabrol, Pierre Kast, Jacques Rivette, Francgois
Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer e Jacques Doniol-Valcroze. Todos egressos da critica,
todos integrantes da equipe do Cahiers du cinéma e todos passando efetivamente para a
realizacdo.®

“Ecletismo e diversidade”. “Juventude e novidade”. A Nouvelle Vague é um sucesso.
O ponto alto do movimento ocorre em 1960 com A bout de souffle, de Jean-Luc Godard: o
filme faz 259.000 expectadores s6 em Paris. A partir de entdo comeca certo “refluxo
comercial e mediatico do fenémeno” (MARIE, 1997: 15). O nimero de expectadores decai
gradualmente: o quarto longa-metragem de Chabrol, Les Bonnes Femmes, é um fracasso
comercial, assim como Une femme est une femme, de Godard - que ja tinha tido o seu
segundo longa-metragem, Le Petit Soldat, censurado - ou Tirez sur le pianiste, de Truffaut.

De qualquer modo, entre a espetacular ascensdo e o rapido eclipse do fendbmeno, pode-se

4 0 “novo romance” foi um movimento literdrio que buscou romper com a tradicdo francesa do
romance classico, construido de forma objetiva a partir de uma intriga e da caracterizagdo fisica e
psicoldgica das personagens. Faziam parte do movimento, entre outros, Alain Robbe-Grillet, Samuel
Beckett, Michel Britar, Claude Ollier, Robert Puiget, Nathalie Serraute e Marguerite Duras. O mesmo
impeto inovador também ocorreu nas artes plasticas francesas com o chamado “novo realismo”,
movimento do qual faziam parte Klein, Arman, Dufréne, Hains, Raysse, Spoerri, Tinguely, Villeglé,
César, Saint-Phalle, Deschamps e Christo.

5 Usarei a expressdo Nouvelle Vague - em itdlico e com mailsculas - para referir-me
especificamente ao grupo ligado ao Cahiers du cinéma, e “nouvelle vague” - com aspas e minusculas -
para referir-me de modo geral ao “cinema jovem”, o que incluiria tanto o grupo do Cahiers quanto os
demais cineastas que realizaram seus primeiros longas-metragens entre fins da década de 50 e inicio
dos anos 60.
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dizer que essa nova onda - entre tantas outras que varriam os anos 60 - acabou
influenciando, direta ou indiretamente, o panorama cinematografico mundial.

Os criticos e historiadores geralmente identificam como marco inicial da Nouvelle
Vague o polémico artigo de Truffaut, Uma certa tendéncia do cinema francés, publicado em
1954 no Cahiers du cinéma. Este manifesto atacava, de um so6 golpe, o cinema francés das
Ultimas décadas: a “tradicdo da qualidade”, o “realismo psicoldgico”, os “filmes de género”, a
importancia conferida aos roteiristas e o grande niumero de adaptacoes literarias. Truffaut
poupava pouquissimos cineastas, entre os quais Jean Renoir, Robert Bresson, Jacques
Becker e Jean Cocteau. Estes, segundo ele, seriam verdadeiros autores e ndo apenas meros
realizadores. Dentre os mais atacados estavam aqueles que, de uma forma ou de outra,
realizavam filmes considerados acima da média em relacdo a producdo comercial, como Jean
Delannoy, Claude Autant-Lara ou René Clément.

O artigo de Truffaut foi duramente condenado, principalmente entre os criticos
pertencentes a “extrema esquerda surrealista” — entrincheirados na revista Positif - e pelos
partidarios do “marxismo sob as mais diversas facetas”. Para muitos, as teses defendidas no
manifesto estavam préximas as teses dos “hussards” da nova direita francesa. Até mesmo
no interior do Cahiers du cinéma o artigo de Truffaut causou mal-estar: o ataque desferido
pelo jovem critico a Autant-Lara e René Clement, cineastas considerados de esquerda, ndao
agradou aos redatores chefe da revista, Bazin e Doniol-Valcroze, ambos pertencentes a
esquerda crista. De qualquer modo, o artigo de Truffaut representou o ponto de partida da
chamada “politica dos autores”: nele estdo enunciados os principais fundamentos estéticos
da Nouvelle Vague.

Todavia, antes de abordar esses principios estéticos é preciso lembrar que essas
discussGes desenrolavam-se tendo como pano de fundo o pds-guerra, a questdo do
colaboracionismo francés e as guerras coloniais. Nesse sentido, a critica cinematografica
estava permeada por questdes politicas-ideoldgicas pertinentes aquela conjuntura. Dentre os
embates da época, por exemplo, as revistas Cahiers du cinéma e Positif empreenderam um
duelo a parte. Embora os redatores e colaboradores de ambas defendessem o cinema de
autor, professassem uma sincera admiragdo pelo cinema americano e desejassem uma
renovagdo da cinematografia francesa, havia grandes divergéncias entre eles. A maior,
talvez, fosse a prioridade conferida seja a tematica do filme - o seu contelddo -, seja aos
seus elementos formais — como a diregdo, a fotografia, o som ou a montagem. Os redatores
da Positif defendiam a realizacdo de filmes com tematica revolucionaria e politicamente
engajados. Criticavam os cineastas ligados ao Cahiers acusando-os de serem “pequeno-
burgueses” que sb se interessavam por contar as aventuras e desventuras de jovens
alienados, histérias circunscritas a uma determinada classe e passadas invariavelmente entre
o Quartier Latin dos estudantes, o Champs- Elysées dos negdcios, o Saint-Germain-des-Prés
das galerias, livrarias e cafés, com sua fauna cosmopolita ou, ainda, entre o VI ou VII
arrondissement da burguesia aristocratica... Ja os redatores do Cahiers du cinéma - que da
critica passaram a diregdo - privilegiavam principalmente a mise-en-scene, ou seja, mais
que o conteldo ou a mensagem do filme, importava a prépria linguagem cinematografica.

Como ndo poderia deixar de ser, os insultos partiam dos dois lados: enquanto Truffaut
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vociferava contra os redatores da Positif, chamando-os de “sapos”, Raymond Borde (1962:
22) retorquia que, sendo um produto da época, “os carneirinhos da ‘nouvelle vague’ eram a
prudéncia mesma”. E de ambas as partes partia a mesma acusacgdo: “fascistas”.

Polémicas a parte, dentre os fundamentos estéticos preconizados pelo grupo ligado
ao Cahiers du cinéma é preciso destacar, primeiramente, a ideia do cineasta como autor. Em
contraposicdo ao mero realizador de filmes, ou metteur em scéne, o autor seria aquele com
pleno dominio sobre seus filmes - da escritura do roteiro a direcdo e finalizagdo - impondo
ao longo de sua obra um estilo préprio e reconhecivel. Como se nota, a reivindicacdao de
autoria sobre a obra implicava a recusa do esquema entdo vigente na producgdo
cinematografica francesa, marcado por uma nitida separacdo entre os roteiristas e os
diretores. De acordo com os principios estéticos dominantes da Nouvelle Vague, o cineasta-
autor deveria “assinar” a obra: escrever ele proprio o roteiro, de preferéncia original, e dirigir
o filme. Esses principios, contudo, nem sempre foram praticados por seus mais ilustres
idealizadores. O estudo sistematico dos filmes da Nouvelle Vague demonstra que a maior
parte dos diretores trabalhou, ainda que esporadicamente, com roteiristas, realizando
também adaptacGes literarias. O que diferenciava estas adaptacGes daquelas realizadas
anteriormente pelo “cinema da qualidade” era a presenca mais ativa do diretor durante a
elaboracdo do roteiro. E preciso salientar também que, de modo geral, os roteiros da
Nouvelle Vague eram mais pessoais e autobiograficos que os do periodo anterior.

Dentre os demais fundamentos estéticos do movimento destacam-se também a
opcdo por filmar em cenarios naturais ao invés de reconstrui-los em estudios; de trabalhar
com equipes reduzidas e, por conseguinte, mais mdveis; de privilegiar o som direto ao invés
da pos-sincronizacdo e de utilizar peliculas mais sensiveis, liberando o fotdgrafo da pesada
maquinaria elétrica. Dessa forma, os filmes romperam com a estética considerada artificial
dos estldios: eles eram rodados nas ruas, de modo mais simples, leve e “realista”.®

Na base desse processo, a reivindicagdo suprema: realizar filmes de baixo orgamento
como Unico modo, ou o modo mais eficaz, de defender a liberdade artistica do autor. “O que
mais falta no cinema francés, é o espirito de pobreza”, sentenciaria Jacques Rivette (apud
MARIE, 1997: 51). Essa critica de Rivette é bastante representativa das disposicées dos
integrantes da Nouvelle Vague sobre o assunto. Ao atacar o “cinema de qualidade”, com
seus diretores consagrados e seus filmes de grande orcamento, 0s novos cineastas estavam
atacando o proprio sistema de producdo - que impunha sérias restricdes ao ingresso no
métier e ndo assumia riscos, produzindo filmes que teoricamente teriam um lugar
assegurado junto ao publico francés. A defesa do petit budget, portanto, parecia o caminho
I6gico para os novos cineastas que defendiam a “politica dos autores”.

Bem entendido, a defesa, por vezes violenta e iconoclasta, e a colocacdo em pratica
desses principios econémico-estéticos causaram inumeras reacdes entre os criticos e os

cineastas vinculados a “tradigdo da qualidade”. No inicio dos anos 60, por exemplo, Robert

8 O neo-realismo italiano ja havia posto em pratica alguns destes fundamentos estéticos
reivindicados pela Nouvelle Vague uma década e meia antes, logo apdés a Segunda Guerra Mundial.
Chabrol (apud FRODON, 1995: 33) ja havia reconhecido esta influéncia: “O novo cinema francés resulta
de uma transformacdo quimica do neo-realismo”.
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Benayoun escrevia na Positif (N2 46, 1962) que a Nouvelle Vague era uma escola de criticos
gue se tinham lancado o desafio de colocar a mao na massa, concluindo que o movimento
defendia um cinema do amadorismo e da incompeténcia.

Renovagdo econOmico-estética. E temadtica. Os novos filmes surpreenderam,
irritaram, apaixonaram o publico e a critica em fins da década de 50 e inicio dos anos 60 em
grande parte pelo novo olhar langado sobre a sociedade contemporanea.

Nas telas, a liberdade narrativa e o discurso frequentemente autobiografico a servico
dos novos valores que emergiam em uma sociedade as voltas com profundas
transformacdes. “A ‘nouvelle vague’ era a juventude e era, também, um mundo novo”
(SICLIER, 1961: 91). Essa analise, feita ainda em pleno desenrolar do movimento, sintetiza
bem o impacto causado pelos primeiros filmes de Chabrol, Truffaut, Godard e companhia.
Nesses filmes — como em outros ndo diretamente vinculados a Nouvelle Vague, mas ainda
assim relacionados a um cinema de ruptura com a tradicdo anterior - enfatizava-se a
relatividade dos valores morais e religiosos. Contestagdo e provocagao eram uma constante.
Os grandes temas iam cedendo lugar aos pequenos dramas cotidianos, colocando em cena
jovens “cujos amores e relagdes com o mundo e os outros ndo tém mais nada a ver com o
simbolismo engomado da qualidade francesa” (PREDAL, 1996: 180).

Como vimos, uma parte da critica contestou violentamente o contelddo desses filmes,
acusando os jovens cineastas de terem uma visdo burguesa, elitista e bastante restrita da
sociedade francesa. Ou de fazerem um cinema apolitico, ignorando propositalmente o
contexto histérico: os atentados da OAS, as guerras coloniais e a censura prévia que impedia
a mencgdo a essas guerras. A critica de Siclier (1961: 90), por exemplo, é bastante
representativa dessa posicao. Segundo ele, os cineastas da “nouvelle vague” estariam
realizando um cinema cuja moral seria apenas estética, "Um cinema do desprezo que ignora
o homem”, um cinema atemporal, a-histérico, que constataria a precedéncia da forca sobre
a inteligéncia; em suma, um cinema realizado por intelectuais persuadidos de sua propria
superioridade...

Em 1961 Truffaut (apud MARIE, 1997: 88) empreendia, para o France-Observateur,
uma interessante avaliagdo do movimento. Segundo ele,

Nos pensamos que era preciso simplicar tudo para trabalhar livremente e fazer filmes pobres
sobre temas simples, por isso essa massa de filmes Nouvelle Vague cujo Unico ponto comum é
uma soma de recusas: recusa da figuragdo, recusa de um enredo teatral, recusa de grande
cenarios, recusa de cenas explicativas ; sdo frequentemente filmes com trés ou quatro
personagens com pouquissima acdo. Infelizmente o aspecto linear desses filmes se encontrou
recortado por um género literario que irrita muito a critica e o publico atualmente ; um género
gue podemos nomear de saganismo: carros esportivos, garrafas de scoth, amores rapidos, etc.
A leveza desses filmes passa, as vezes erroneamente, as vezes com razdo, por frivolidade. A
confusdo se instala porque a qualidade desse novo cinema - a graga, a leveza, a elegancia, a
rapidez - vdo no mesmo sentido que seus defeitos - a frivolidade, a inconsciéncia, a
ingenuidade.

Uma soma de recusas. Assim analisava Truffaut o “novo cinema”, cujo Unico ponto
em comum seria a vontade de ruptura com a tradicdo cinematografica das ultimas décadas e
a sua estética de estudio.

Entretanto, para além dessas divergéncias estéticas com o “cinema da qualidade” é

preciso considerar, sobretudo, que o espaco de producdo cinematografica do pds-guerra
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estava marcado pelo corporativismo e por uma rigida hierarquia que dificultava o acesso dos
jovens a direcdo. De acordo com o esquema classico de producdo, para chegar ao posto de
diretor de um longa-metragem passava-se em média vinte anos ocupando as mais diversas
funcBes, de secretario de producdo a segundo assistente de direcdo. Somente em torno dos
guarenta anos é que se estreava como realizador - e ainda assim, dirigindo invariavelmente
um filme de género escrito por outra pessoa. A irrupcdo da “nouvelle vague” no campo
cinematografico francés, sob esse aspecto, foi a irrupcdo da nova geracdo no métier.
Burlando as regras consagradas pelos estlidios, optando pelo petit budget, desmistificando a
técnica, trabalhando com equipe reduzida e filmando nas ruas, os jovens cineastas filmaram
sua propria geracdo: novos rostos, novos comportamentos, novos estilos de vida... Nas
telas, autopistas, carros, bebidas, amores breves, infinitas caminhadas pelas ruas... Em
suma, a juventude urbana em movimento, prenunciando as reviravoltas que iriam

surpreender parte do mundo nos anos 60.

Um estranho no ninho

Embora Les Amants (1958) seja invariavelmente citado como um dos filmes
anunciadores da renovacdo pela qual passaria o cinema francés no final da década de 50 e
inicio dos anos 60, Louis Malle ndo foi um integrante da Nouvelle Vague em sentido estrito,
ou seja, ele ndo fazia parte do grupo ligado ao Cahiers du cinéma. O diretor seguiu um
caminho bastante singular na cinematografia francesa: transitou por diversos géneros - do
drama psicoldgico a comédia-western-musical -, realizando inclusive varios documentarios;
adaptou obras literarias e filmou roteiros pessoais de inspiragao autobiografica; trabalhou em
esquemas de superproducdo, estilo Hollywood, e realizou filmes de pequeno orgamento, com
equipe reduzida; desenvolveu, ademais, a maior parte de sua obra entre a Franga e os
Estados Unidos.

Indagado, ainda em 1963, sobre o aparente declinio da Nouvelle Vague, Louis Malle
(apud CHAPIER, 1965: 79-80) foi taxativo:

O que acontece é que ha sempre uma nouvelle vague atras... Mas a sorte daqueles que
inicialmente fizeram parte dessa ‘nouvelle vague’ é de ter podido rodar o primeiro filme um
pouco como se faz um primeiro romance. Sobre uma vintena de filmes, encontramos duas ou
trés obras-primas, quatro ou cinco filmes malogrados. Entre eles, uma margem de filmes muito
interessantes que constituem nada mais do que a juventude de cada um. Mas como ndo
podemos ficar ‘nouvelle vague’ por toda a vida, é preciso — apds o segundo ou terceiro filme -
fazer uma obra. Acredito que este seja um problema que encontramos todos.

Em uma das poucas biografias escritas sobre Louis Malle, Prédal (1989) divisa trés
fases distintas na filmografia do cineasta. A primeira, de 1957 a 1967, caracterizar-se-ia pela
realizagdo de filmes no interior do sistema de produgdo vigente na época, ou seja,
empregando geralmente atores consagrados, realizando um grande numero de adaptacoes
literdrias e produzindo filmes de grande orgamento. Esse periodo abarcaria seus oito
primeiros filmes: Ascenseur pour I"échafaud (1957), Les Amants (1958), Zazie dans le metré
(1959), Vie privée (1961), Le Feu follet (1963), Viva Maria (1965), Le Voleur (1967) e
William Wilson (1967).”
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E importante observar que se o modo de producdo desses filmes, em certa medida,
os diferencia daqueles produzidos pela Nouvelle Vague, isto nao significa, evidentemente,
que tenham sido realizados segundo os cénones do chamado “cinema da qualidade”. Embora
declarasse ndo acreditar na “politica dos autores”, conforme proclamada pelos integrantes da
Nouvelle Vague - uma postura que certamente servia para distingui-lo em relacdo aos
demais cineastas de sua geracdo -, Malle ndo deixou de defender, como pode ser
depreendido de seu discurso sobre a sua obra, uma posicao autoral.

A segunda fase da filmografia do cineasta, indo de 1968 a 1975, estaria marcada
pelos acontecimentos de 1968 e, mais particularmente, de acordo com o relato de Malle, por
uma viagem & India empreendida por ele em 1967. Nesse periodo o cineasta realiza trés
documentarios - Calcutta (1968-69), Humain, trop humain (1972-74) e Place de La
Republique (1972-74) - e trés longas-metragens de ficcdo - Le Souffle au coeur (1971),
Lacombe Lucien (1973) e Black Moon (1975). Esses filmes sdo realizados com uma equipe
reduzida e a margem do sistema de produgdo entdo vigente, sendo que os longas-metragens
de ficcdo, ao contrario dos filmes da primeira fase, sdo todos baseados em roteiros originais
e bastante pessoais.

A terceira fase, indo de 1977 a 1986, corresponderia a fase norte-americana do
diretor. Nesse periodo Malle realiza cinco longas-metragens de ficcdo - Pretty Baby (1978),
Atlantic City (1980), My Dinner With André (1981), Crackers (1983) e Alamo Bay (1985) - e
dois documentarios - God’s Country (1986) e And The Pursuit of Happiness (1987). Esses
filmes sdo rodados nos Estados Unidos em um esquema de producdo praticamente
independente, com excecao de Crackers, produzido pela Universal.

Malle ainda realizaria mais quatro longas-metragens antes de falecer: Au revoir les
enfants (1987) e Milou en Mai (1989), filmados na Franga; Damage (1992), na Inglaterra, e
Vanya 42 rue (1994), nos Estados Unidos.

E interessante notar o modo como o proprio cineasta analisava, em 1975, o
desenvolvimento de sua obra até aquele momento:

Vejo no meu trabalho uma primeira fase que comeca com Ascenseur pour I’échafaud, uma
histéria de confusdo de identidades, e se encerra com William Wilson, uma histdria de duplos. A
viagem a India foi uma ruptura, LInde fantéme, realidade sonhada, abriu um segundo ciclo
cujo término foi Black Moon, imaginario vivido (MALLE in PREDAL, 1989).

Como vemos, a analise empreendida por Prédal (1989) a respeito das diferentes
“fases” na obra do cineasta baseou-se, em grande medida, nas préprias consideragdes do
diretor sobre a sua obra.

Como os protagonistas de grande parte de seus filmes, Louis Malle pertencia a alta
burguesia catdlica francesa. Sua mae, Francoise, era herdeira de uma grande familia
industrial - os Béghin -, e seu pai, Pierre, ex-oficial da marinha, dirigia uma das usinas de
aclcar da familia, em Thumeries. Malle foi o terceiro dos sete filhos do casal. Sua infancia
teria sido reclusa e preservada: nos anos que antecederam a guerra ele morava com a

familia em uma mansdo localizada ao lado da usina; ndo ia a escola e uma professora

7 Wiliam Wilson (1967) é um episddio que integra o longa-metragem Histoires Extraordinaires.
Também fazem parte deste longa-metragem dois outros episédios: Metzengerstein, de Vadin, e I/ ne
faut jamais parier sa téte avec le diable, de Fellini.
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particular ministrava as aulas a domicilio. No outono de 1940, entretanto, a familia deixou
Thumeries para ir a Paris. Nesse periodo Malle foi enviado a um colégio jesuita fora da
cidade, o Collége des Carmes, onde viveu um episodio que teria sido marcante em sua vida
- episddio retratado em Au revoir les enfants (1987), um de seus Ultimos e mais premiados
filmes.® Em 1945, aos treze anos, seus pais o retiraram do colégio ap6s a descoberta de uma
insuficiéncia cardiaca, fato que o fez passar dois anos confinado no apartamento da familia,
em Paris, tendo aulas particulares novamente em domicilio. Este episédio de sua
adolescéncia também foi evocado em outro filme, Le Souffle au coeur (1971). Aos dezesseis
anos, por insisténcia da familia, Malle se inscreveu no Institut d'étude politiques, curso que
abandonou um ano depois para estudar cinema no I.D.H.E.C. (Institut des hautes études
cinématographiques). Indagado sobre a reacdo de sua familia diante desta decisdo, o
cineasta declarou em 1963:

Seria injusto me queixar. As pessoas da minha familia foram legais. Eles compreenderam que
aquela era uma profissdo esquisita, e que para segui-la, era preciso realmente ter muita
vontade. Os outros acreditaram que era uma manifestacdo de esnobismo (MALLE apud
CHAPIER, 1965: 80).

“Os outros acreditaram que era uma manifestacao de esnobismo”.

E preciso notar que a posicdo social do cineasta — ou seja, o seu pertencimento a alta
burguesia industrial francesa - instigou apreciacbes particulares na validacdo de seu
trabalho, principalmente no inicio da carreira. Para alguns de seus criticos, o jovem e rico
cineasta ndo passava de um esteta, um dandy, um diletante. A seguinte nota, por exemplo,
saida no Paris-Presse a respeito de Le Feu follet (1963), ilustra bem essa questdo:

Louis Malle € uma crianca do século. Ele leu Pavese, Scott, Fitzgerald, Drieu. Ele nasceu tarde
ou cedo demais. Ele ndo se sente em seu lugar em parte alguma. E ele respira mal. Coberto de
mulheres e s6. Rico, célebre e o coragdo repleto de tédio. Aristocrata de espirito, portanto altivo
e secreto. Existe romantismo nessa atitude patricia. E um pouco de jogo. Mas, enfim, nem todo
mundo tem a sorte de ser pobre, nem de ter uma gurizada para criar (AUBRIANT apud
CHAPIER, 1965: 163).

E interessante observar o modo como Malle tentou relativizar esta sua posicdo, nao
raro atribuida pela critica, no campo cinematografico francés. Ao comentar essas apreciagoes
em uma longa entrevista concedida a Prédal, em de outubro de 1988, o diretor foi incisivo.
Segundo ele, tinham-no acusado no inicio da carreira de ser um “filhinho de papai” que
queria fazer cinema, mas, na sua opinidao, quem melhor se encaixava nessa definicdo era
Jean Renoir, que efetivamente havia financiado seus primeiros filmes vendendo os quadros
do pai. “Ora, € o maior cineasta francés e ninguém o censura por seu inicio de carreira”
(MALLE apud PREDAL, 1989: 09). A mensagem é clara: ao citar Jean Renoir - legitimado
como um dos melhores cineastas franceses — Malle rejeita o capital econdmico como medida
exclusiva de uma maior ou menor autoridade cultural no campo artistico.

O diretor debutou na carreira cinematografica trabalhando com o oceandgrafo
Jacques Cousteau. Em 1953 ele estudava no I.D.H.E.C. quando soube que Cousteau havia

solicitado um estagidrio por trés meses: apresentou-se e acabou ficando trés anos com o

8 O episddio refere-se a deportacdo e execucdo do diretor do Collége des Carmes e de trés
alunos judeus, abrigados por ele no referido colégio, durante a Segunda Guerra Mundial.



O Olho det HisBériel, n. 15, Salvador (BA), dezembro de 2010.

comandante a bordo da Calypso. Ali desempenhou varias fungbes: fez camera submarina,
som, montagem e até mesmo direcdo. O resultado desta colaboracdo foi o premiado
documentario Le Monde du Silence (1956), cuja direcdo foi assinada por ambos. Apds essa
experiéncia Malle trabalhou como assistente de direcdo de Robert Bresson no longa-
metragem Un condamné a mort s’est échappé (1956). Em outubro de 1956 aventurou-se
pela Hungria para filmar os acontecimentos de Budapest durante a invasdo das tropas
soviéticas. Empreitada fracassada, ele passou entdo o fim daquele ano e o inicio de 1957
escrevendo um roteiro de inspiracao autobiografica - sobre um estudante que vive uma
paixdo infeliz - que ndo logrou realizar por falta de financiamento. Tendo em vista o
contratempo, resolveu entdo comegcar como a maior parte dos assistentes de diregdo,
aspirantes ao posto maximo, invariavelmente comecavam durante a vigéncia do “cinema da
qualidade”: realizando um policial. Dessa forma, Louis Malle propde a produtores Ascenseur
pour I"échafaud, romance policial de Noél Calef adaptado por ele com a colaboragdo de Roger
Nimier.

Embora muito bem recebido pela critica e pelo publico, ganhando inclusive o prémio
Louis Delluc, esse primeiro longa-metragem dirigido inteiramente pelo jovem cineasta
também foi alvo de criticas. Ascenseur pour I’échafaud (1957) foi acusado por certos criticos
cinematograficos de ser um mero “exercicio estilistico” por sua grande elaboracdo formal
para um filme de género, e de ser “fascista” devido a colaboracdo de Nimier no roteiro,
entdo um representante da literatura engajada a direita e que mais tarde apoiaria a OAS
(Organizacdo do Exército Secreto). De modo geral, entretanto, o filme foi bem acolhido,
fazendo com que Malle conseguisse financiamento para o seu proximo projeto: Les Amants.

Livremente inspirado na novela Point de Lendemain (1777), de Dominique Vivant-
Denon, Les Amants (1958) ja anunciava alguns elementos que seriam recorrentes ao longo
da obra do diretor, principalmente em seus primeiros filmes. Nele vemos retratada a alta
burguesia, a vida mundana, certo tédio existencial, em suma, “o belo mundo onde nos
entediamos”, segundo a expressdao de um critico. Deste meio surgem personagens que, por
uma contingéncia qualquer, deparam-se com situacdes liminares em que sdo obrigados a
questionar seus valores. Geralmente sdo personagens solitarios, construidos as margens da
sociedade ou vivendo processos de ruptura em seus enredos biograficos.

Sob esse aspecto é interessante observar como o préprio cineasta considera os
personagens de seus filmes:

Percebo que meus personagens seguem caminhos solitarios. Eles estdo quase sempre a
margem, ou em ruptura. Acidentes historicos, ritos de passagem, crise interior; alguma coisa os
atinge e eles saem de seus caminhos. Seus comportamentos se tornam irracionais, amorais, ou
mesmo criminosos. Eles ndo seguem mais as regras da sociedade, e lancam sobre ela um novo
olhar, lucido, porque passaram para o exterior. Eles ndo terminam nunca muito bem: vencidos,
recuperados ou eliminados [sem grifo no original] (MALLE apud PREDAL, 1989: 99).

E possivel tracar, aqui, um paralelo entre 0 modo como o cineasta constréi e articula
sua identidade social e a caracterizagdo dos protagonistas de seus filmes no que tange a
questdo da liminaridade. Como a maior parte de seus personagens, Malle também se
considerou e foi considerado por seus bidgrafos e por criticos como estando, de algum modo,

a margem - ou seja, ocupando uma posigdo a margem no campo cinematografico francés -
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e em ruptura - principalmente de estilo, por suas escolhas estéticas, embora alguns criticos
tenham salientado também uma “ruptura ideoldgica” com a sua classe de origem. Em um
dicionario de cinema francés, por exemplo, encontra-se a seguinte mencdo ao diretor:

Ele empreende uma carreira pessoal que coincide com a explosdao da Nouvelle Vague. Sua obra
francesa surpreende por suas frequentes rupturas, que traem uma incerteza, uma inquietude, o
mal estar de ser um excluido da sociedade, mas um excluido do alto [sem grifo no original]
(PASSEK, 2000: 1400).

De fato, seu transito por diversos géneros lhe proporcionou iniUmeras criticas, dentre
as quais a de ser um cineasta sem “estilo proprio” — a ndo ser, como veremos, por certa
tendéncia ao “escdndalo” e a “provocagdo”, segundo parte dos criticos. Um de seus
bidgrafos, entretanto, confere outro sentido a esta suposta posicdo de marginalidade na qual
0 cineasta construiu sua obra. As constantes “rupturas” e certa perspectiva distanciada
constituiriam uma opc¢do pessoal do diretor para garantir uma maior autonomia no processo
criativo:

Burgués em ruptura de classe (financeira e ideologicamente), profissional respeitado mas
trabalhando voluntariamente as margens do sistema, francés realizando nos Estados Unidos
filmes fora de Hollywood, Louis Malle cultiva o distanciamento, ndo para instaurar alguma
margem elitista entre ele e os outros, mas sim para ter sempre uma saida em direcdo a essa
linha de fuga que garante sua total integridade como criador (PREDAL, 1989: 23).

De acordo com essa interpretacao, Louis Malle teria cultivado o distanciamento tanto
no interior de sua propria classe social, com sua declarada intengdo de questionar os valores
burgueses, quanto no campo cinematografico francés, com seu transito por diversos
“géneros” cinematograficos e paises.

Ao considerar essas diferentes apreciacdes é interessante lembrar, conforme
Bourdieu (1968), que a constituicdo do senso publico da obra de um autor é mediatizada por
todo o sistema de relagdes sociais que este mantém com os demais agentes que constituem
o campo artistico, ou seja, artistas, produtores, jornalistas e criticos, entre outros. Sob esse
aspecto cabe notar que Louis Malle construiu sua trajetoéria social no campo cinematografico,
tanto na Franga quanto nos Estados Unidos, afirmando ndo pertencer a nenhum grupo ou
movimento, enfatizando, inclusive, uma suposta posicdo de marginalidade, de eterno
“viajante solitario”. Mais: enfatizando também a sua posicdo de independéncia econémica,
creditada por ele ao sucesso de seus dois primeiros filmes — que lhe teriam aberto portas no
métier - mas devida, em grande parte, ao seu incontestavel capital econémico. Assim, o fato
de ter sido considerado como um “excluido da sociedade, mas um excluido do alto”, um
“aristocrata de espirito, portanto altivo e secreto” ou, em uma valoracdo mais positiva, de
ter cultivado o “distanciamento”, mas ndo por “elitismo”, pode ser entendido a partir da
posicdo do cineasta no campo artistico.

“Louis Malle cultiva o distanciamento” (PREDAL, 1989: 23).

De fato, a maior parte dos filmes do diretor realizados na Franca apresentam certo
distanciamento. No caso, temporal. Le Voleur (1967), Le Souffle au coeur (1971), Lacombe
Lucien (1973), Au revoir les enfants (1987) e Milou en Mai (1989), por exemplo, situam-se
efetivamente no passado; enquanto Les Amants (1958) et Le Feu follet (1963) sao

adaptacGes literarias transpostas para o presente, sendo que o primeiro ainda assim
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apresenta um ligeiro recuo no tempo, de trés anos. Em contraposicdo, excetuando Pretty
Baby (1978), os demais longas-metragens de ficcdo realizados em outros paises inscrevem-
se no presente, como Atlantic City (1980), My Dinner with André (1981), Crackers (1983) e
Alamo Bay (1985), realizados nos Estados Unidos, e Damage (1992), na Inglaterra. Ou seja:
no primeiro caso, deparamo-nos com a necessidade de um distanciamento temporal para
abordar o que lhe é proximo; no segundo, com a necessidade de um distanciamento no
espago para abordar o presente.

Esse constante décalage em sua obra foi diversas vezes apontado por seus bidgrafos,
inclusive reconhecido pelo proprio cineasta:

E engracado, todos os filmes que fiz na Franca sdo filmes distanciados no tempo. Com um
deslocamento historico, mesmo fraco (...). Nos Estados Unidos (...) fiz, ao contrario, filmes
contemporaneos. Nao tenho raizes 13; o que me interessava, sob forma de documentario ou de
ficcdo, era apanhar a Ameérica de hoje, o que me surpreende e que 0s americanos
frequentemente nao veem (MALLE in Positif, 1987, N2 320: 39).

Para alguns criticos, essa perspectiva distanciada assumida por Malle sinalizaria uma
espécie de resisténcia ou dificuldade do cineasta de inscrever-se em seu proprio tempo e em
seu meio (FRODON, 1995: 705). Como vimos, para Aubriant, por exemplo, Louis Malle -
“uma crianca do século” que teria nascido “cedo ou tarde demais” — ndo se sentia “em seu
lugar em parte alguma”. Para o diretor, entretanto, tratava-se apenas de uma opgao:

(...) gosto de estar no exilio, de estar deslocado. Sempre fui um incondicional de Conrad, gosto
dessa tradicdo literaria de pessoas que foram para outro pais ; que falam de seus proprios
paises estando em outro lugar, ou seja, observam uma sociedade que ndo a propria, mas
conhecendo-a suficientemente bem (MALLE in Positif, 1987, N° 320: 38-39).

E preciso destacar, aqui, duas questdes. A primeira é a mencdo feita pelo diretor ao
escritor britanico de origem polaca Joseph Conrad, um viajante inveterado que singrou varios
mares em navios mercantes, navegando pela América do Sul, Africa, Asia, Oceania... Essa
declarada admiragdo do cineasta por Conrad ndo deixa de ser significativa: de certo modo
ela revela a atracdo de Malle por essa idéia de viagem, de aventura, de lugares longinquos a
serem explorados. Nao por acaso, dentre os filmes jamais realizados por ele encontram-se
desde Une Victoire, baseado no romance Victoria (1915), de Conrad, passando por uma
histéria idealizada em parceria com Jean-Claude Carriére e Pierre Kast, que retrataria os
ultimos dias de uma utdpica sociedade em miniatura, perdida em algum vale distante dos
Andes ou, ainda, por um documentario sobre a construcdo da TranzamazOnica, uma imensa
estrada situada nos confins do mundo, em uma das Ultimas regides “selvagens” do planeta...

Segundo Le Breton (1996), esta logica da aventura teria emergido como valor
positivo no imaginario ocidental durante o Renascimento, quando o alargamento das
fronteiras tornou o mundo repentinamente incomensuravel e, por conseguinte, um lugar a
ser devidamente explorado. O interessante é que o autor relaciona a emergéncia dessa
légica com o surgimento da nocao moderna de individuo e liberdade. A ideia da aventura
estaria intimamente relacionada, no imaginario ocidental, a ideia de jogo com o perigo, de
encontro com o imponderavel, o imprevisivel, o desconhecido, de exploracdo das
possibilidades do homem, de saida da rotina, da norma, da regra, em suma, de uma

consciéncia mais aguda da vida... “E um sonho ardente de individuos para os quais a
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sociedade constitui um limite intolerdvel ao desenvolvimento de si” (ibidem: 24).
Considerada sob essa Otica, portanto, a aventura ndo deixaria de evocar a possibilidade,
para o individuo, de libertar-se das amarras que o prendem a sociedade.

A segunda questdo que merece ser destacada é esta aparente opgdo do diretor pelo
auto-exilio: “gosto de estar no exilio, de estar deslocado”. Como se nota, essa declaracdo
nos remete, em Ultima instancia, a condicdo mesma de estrangeiro. Sob esse aspecto vale a
pena considerar as observacdes de Simmel (1983: 182) sobre o tema. Para o autor, o

|"

estrangeiro seria um “viajante potencial”, aquele que “chega hoje e amanha fica”, guardando
em si a liberdade, sempre presente, de ir e vir. Uma das caracteristicas implicitas desta
condicdo seria justamente a “objetividade” - definida também como “liberdade” -, posto que
“O estrangeiro ndo esta submetido a componentes nem a tendéncias peculiares do grupo”
(ibidem: 184). Assim, a partir de sua perspectiva distanciada, o estrangeiro seria mais livre
em seus julgamentos e estaria menos sujeito aos sistemas locais de controle e ao
preconceito. E interessante notar, aqui, o paralelo entre essas consideracdes e a permanente
defesa, por parte de Malle, de manter uma perspectiva distanciada - tanto em relacdo a sua
posicdo social quanto em relagdo ao campo cinematografico, na Franca e nos Estados
Unidos. Um distanciamento que, segundo o proprio cineasta, |he havia dado a oportunidade
de livrar-se de todo tipo de preconceito para lograr “olhar o que parece inaceitavel e ver”
(MALLE apud PREDAL, 1989: 132).

Aos trinta anos, por exemplo, o diretor acreditava estar livre do jugo social: “(...) fui
progressivamente me libertando de todas as contingéncias de ordem social, moral ou
religiosa. Mas aos trinta anos essa liberdade total € uma coisa assustadora, até perigosa”
(MALLE apud CHAPIER, 1965: 80).

“Liberdade total”. Essa é, sem dulvida, uma ideia central na obra de Malle. O
individuo liberto das amarras sociais, morais, religiosas. Em Uultima instancia, o individuo
liberto da sociedade, de suas regras...

Nesse sentido, a analise do diretor a respeito dos personagens de seus filmes é
reveladora: como vimos, seja por um “acidente histérico”, um “rito de passagem” ou uma
“crise interior”, esses personagens “saem de seus caminhos”. Ou, dito de outro modo,
desviam-se. “Eles ndo seguem mais as regras da sociedade e lancam sobre ela um olhar
novo, licido, porque passaram ao exterior” (MALLE apud PREDAL, 1989: 99). O curioso é
gue se Malle pondera que essa “liberdade total” adquirida aos trinta anos também implica
riscos — ela ndo deixa de ser “assustadora” - ele também observa que seus personagens -
gue “ndao seguem mais as regras da sociedade” - ndo se saem bem desta situagdo: eles sao
“vencidos”, “recuperados” ou “eliminados”.

Ao considerar estas correlacdes entre 0 modo como o cineasta constroi e articula sua
identidade social e a caracterizacdao de seus personagens, cabe notar, conforme Bourdieu
(1968: 116) que,

Sado poucas as obras que nao contenham indicagdes sobre a representacao que o autor tenha
feito de seu empreendimento, sobre os conceitos nos quais pensou sua originalidade e sua
inovagdo, isto €, o que o distinguia, a seus préprios olhos, de seus contemporaneos e de seus
antecessores.
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Nessa perspectiva, certamente a condicdo anunciada por Louis Malle de “auto-
exilado”, de “viajante solitario” em constante décalage - condicdo esta entendida por ele
como uma consequéncia de sua libertacdo precoce das constringentes normas sociais -, em
suma, de despossuido em termos de capital social (mas ndo econémico, note-se bem),
marca a sua distingdo no campo cinematografico francés. E justamente esse declarado n&o
pertencimento — seja a um movimento cinematografico, a sua classe social de origem ou, de
modo menos explicito, a uma cultura nacional - que o distingue: ele é um “solitario”, um
“estrangeiro” em qualquer tempo e lugar e que, por esta condicdo mesma, logra lancar a
sociedade “um olhar novo, lucido”...

Tendo em vista essa condigdo, a opcdo pelo documentadrio ndo deixou de
representar, para o cineasta, uma forma de inserir-se no mundo, no tempo presente, no
movimento mesmo da vida, in loco, entre iguais (sendo iguais em capital econdmico, social
ou cultural, ao menos iguais em humanidade). Mais: de debrucgar-se sobre universos
absolutamente desconhecidos - e olhar. Assim, Calcutta e L’Inde fantéme (1968-69) lancam
um olhar sobre a India; Humain, trop humain (1972-74) sobre o trabalho dos operarios na
Citroén; Place de la Republique (1972-74), sobre os habituais transeuntes das imediagoes;
God'’s country (1986), sobre os habitantes de uma pequena cidade no interior dos EUA; And
the pursuit of happiness (1987), sobre os imigrantes que chegam a América... Ou seja,
temos aqui mais uma vez uma relacdo inversa: para o que lhe é proximo - familia, infancia,
adolescéncia - o distanciamento da ficcdo; para o que lhe é distante - operarios, indianos,
imigrantes - a aproximacdo do documentario.

E significativo o modo como o diretor explica essa relagdo entre a ficgdo e o
documentario em sua obra: “As pessoas que conhego muito bem, me parece natural olha-las
pelo viés da ficcdo. Em cinema-direto, eu estaria |a para filmar o que ja sei. Faltar-me-ia,
pois, a motivacdo essencial” (MALLE apud PREDAL, 1989: 87).

Como vemos, o diretor utiliza a ficcdo como uma estratégia de distanciamento em
relagdo ao que lhe é proximo e familiar, e o documentdrio como uma estratégia de
acercamento ao que |Ihe é distante. Sob esse aspecto cabe lembrar a discussdo de Roberto
Da Matta ao referir-se a dupla tarefa do antropdlogo: transformar o exético em familiar e,
inversamente, o familiar em exdético. Como cineasta, Malle utiliza diferentes alternativas
cinematograficas nesses deslocamentos. Procede ao estranhamento do que lhe é familiar por
meio da ficgdo, construindo personagens que operam passagens significativas em suas vidas
cotidianas. Inversamente, seu procedimento em relacdo ao que |Ihe é distante é documentar
- e documentar optando pelo “cinema direto”, ou seja, pelo registro com um minimo de

interferéncia possivel, sendo na pratica, ao menos na intencdo.° Seus documentarios apenas

° Pode-se dizer que o termo cinema direto recobre mais um conjunto de técnicas do que
propriamente um movimento cinematografico especifico, posto que sob esta apelagdo foram agrupadas,
a partir de fins da década de 50, varias tendéncias bastante diferentes entre si, inclusive o cinéma-vérité
associado a Jean Rouch. De modo geral, os documentaristas agrupados sob esta apelacao procuravam
captar a “realidade” de modo mais fiel e direto possivel, procurando evitar ao maximo a manipulagdo ou
a interferéncia da equipe de filmagem na captagdo do que se supunha ser este “real”. As mudancas
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mostram o desenrolar de cenas, ndo procuram explica-las. Calcutta (1968-69) e Humain,
trop humain (1972-74) ndo narram, ndo nos contam a miséria em Calcutd nem o trabalho
repetitivo dos operarios da Citroén. Esses documentarios, grosso modo, descrevem. Assim,
ao considerar a explicacdo de Malle sobre o fato de parecer-lhe natural abordar o que lhe é
familiar - “as pessoas que conheco muito bem” - através da ficcdo, vale lembrar a seguinte
observacao: “quando falamos de sociedades alheias ‘descrevemos’, mas quando falamos do
nosso proprio sistema, temos que ‘narrar” (DaMATTA, 1992: 63). Embora esta ndo seja uma
assercdo generalizavel, o fato é que a maior parte dos filmes de Malle narram o que lhe é

proximo e familiar, e descrevem o que lhe é distante.

"0 cinema ¢é algo que me da a impressado de existir” (MALLE apud CHAPIER, 1965:
80).

Indagado ao longo da carreira sobre o que o teria levado a fazer cinema, Louis Malle
citou o fato de ter ficado impressionado, quando adolescente, com os filmes La Régle du jeu
(1939), de Jean Renoir, e Les Derniére vacances (1948), de Roger Leenhardt. Citou também
o episoddio vivido no Collége des Carmes em 1944, durante a ocupagdo, quando assistiu a
entrada de agentes da Gestapo no colégio para levarem presos o diretor e os alunos judeus
ali abrigados.

Malle casou-se duas vezes: em 1964, com Anne Marie Deschodt, e em 1980, com a
atriz americana Candice Bergen. O diretor teve trés filhos: Coutemoc (1971), com Grila von
Weiters; Justine (1974), com Alexandra Stewart e Chloé (1982), com Candice Bergen.

Ao ser questionado sobre as possiveis facilidades encontradas ao longo de sua
carreira devido ao fato de ter sido o herdeiro de uma grande fortuna, é interessante notar
que Malle acreditava que mesmo sem o apoio financeiro de sua familia, sua carreira teria
sido a mesma - somente, talvez, um pouco mais dificil: “Eu ndo teria feito, por exemplo,
meu primeiro filme tdo jovem. Mas acredito que no fundo isso nao teria mudado grande
coisa” (MALLE apud CHAPIER, 1965: 80).

Como vimos, as constantes referéncias a posicdo social do cineasta e a énfase posta
em sua suposta auto exclusdo, em seu distanciamento, a sua condicdo de eterno estrangeiro
no campo cinematografico, tanto na Franga quanto nos Estados Unidos, sdao dados que
merecem destaque. Afinal, a apreciagdo critica de seu trabalho invariavelmente apresenta-se
permeada por essas questdes. O fato de Louis Malle ter sido o Unico cineasta que, em 1959,
teve a possibilidade de responder a seguinte questdo do L’Express “Que filme vocé faria se
tivesse cem milhdes?” com um sucinto “Tenho esses cem milhdes” ndo passou, como nao
poderia passar, despercebido. “(...) ele nasceu em 30 de outubro de 1932 com uma colher
de ouro na boca” (FRODON, 1995: 106). O tom acido desta observagdo, entre tantas outras,

ndo deixa de ser significativa.

tecnoldgicas ocorridas durante o periodo foram fundamentais para o desenvolvimento dessa linguagem,
como a invengdo do Nagra e da camera 16 mm, bem mais leve e facil de manejar que as anteriores.
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