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Entre o próximo e o distante: Louis Malle, um cineasta décalé 

 

Debora Breder 

 

Resumo:  

Este artigo analisa o modo como Louis Malle (1932-1995) – cineasta pertencente à alta 

burguesia francesa – construiu sua distinção no campo cinematográfico. Considerado por 

uma parte significativa da crítica especializada nativa, ao debutar no métier, como um 

“esteta”, um “dandy”, um “diletante”, o artigo avalia se a posição social do cineasta instigou 

apreciações particulares na validação de seu trabalho, principalmente no início de sua 

carreira. 
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Abstract:  

This article analyses the way Louis Malle (1932-1995) – moviemaker who belonged to the 

French high bourgeoisie – built his distinction in the cinematography field. Considered when 

started in the métier, an esthete, a “dandy”, a “dilettante” by a significant part of the native 

specialized critics, the article evaluates if the social position of the moviemaker arouse 

personal appreciations on the validation of his work, mainly in the beginning of his career. 
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 ...  j’aime être en exil, être décalé.1  

 

                                

 1958. Festival de Veneza.  

Les Amants, terceiro longa-metragem de Louis Malle, ganha o Leão de Prata e o 

Prêmio Especial do Júri enquanto a imprensa católica denuncia o “pecado da carne”. Nas 

telas, a história de um homem e uma mulher siderados pela brusca revelação do amor. Para 

o diretor, Les Amants é “uma paixão fulminante em estado bruto... A história de uma noite 

de amor num parque”; para o então crítico François Truffaut, é a primeira noite de amor do 

cinema (PRÉDAL, 1996: 160).  

 O filme provoca um escândalo e torna-se um grande sucesso de público. 

                                                           
 
 Doutora em Antropologia pela UFF (Niterói), com estágio doutorado na EHESS (Paris). 

Graduou-se em Cinema pela mesma Universidade e pela EICTV (Cuba). Trabalhou em curtas e médias-
metragens, e atualmente é professora da UCAM. 

 
1 Louis Malle in Positif, № 320, 1987, pp. 38-9. 
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 Sinopse: Mulher casada com um rico empresário de Dijon, entediada com o 

casamento e a vida que leva, descobre subitamente o amor e vive uma intensa noite de 

paixão. No dia seguinte ela parte com o amante, abandonando o marido e a filha pequena. 

 Depois de realizar com Jacques-Yves Cousteau o documentário Le Monde du silence 

(1956), Palma de Ouro em Cannes, e dirigir o policial Ascenseur pour l’échafaud (1957), 

prêmio Louis Delluc, Les Amants consagra Louis Malle. Com 26 anos, o diretor conquista um 

lugar no métier e começa a trilhar um caminho bastante particular na cinematografia 

francesa.  

 Louis Malle nasceu em 30 de outubro de 1932 em Thumeries, no norte da França, e 

faleceu em 23 de novembro de 1995 em Los Angeles, Estados Unidos. Ao longo de sua 

carreira dirigiu vinte e cinco longas-metragens, vários curtas-metragens e uma série em sete 

episódios sobre a Índia para a televisão. Filmou em diversos países – principalmente na 

França e nos Estados Unidos –, enveredando tanto pela ficção quanto pelo documentário. Por 

sua idade e pela época em que realizou seu primeiro longa-metragem, Malle foi considerado 

por certos críticos como um dos precursores do movimento conhecido como a “nouvelle 

vague”.  

 

A febre do novo e o levante dos jovens: a “nouvelle vague”. 

 Em meados do século XX, a França é um país em guerra - embora não declarada. 

Entre novembro de 1954 e março de 1962 dois milhões e setecentos mil jovens são enviados 

para a Argélia. É a época do desmoronamento do “império francês”. Desde 1954, com a 

guerra da Indochina e a retirada francesa do Laos, Camboja e Vietnã, o país vinha perdendo 

inexoravelmente suas colônias. O ano de 1960, por exemplo, representa um marco no 

processo de descolonização da África: tornam-se independentes Alto Volta (Burkina Faso), 

Camarões, Chade, Congo, Costa do Marfim, Gabão, Madagascar, Mauritânia, Mali, Níger, 

República Centro-Africana, Senegal, Togo, Nigéria, Somália e Zaire (República Democrática 

do Congo). Excetuando-se os três últimos países, todos os demais ex-colônias francesas.  

 A França é um país em guerra. É, também, um “novo país”: a Constituição de 1958 

inaugura a Vª República e o general De Gaulle é eleito por sufrágio universal indireto. Novas 

instituições, novo governo. Aparentemente a sociedade está politicamente dividida em duas 

grandes forças: a direita nacionalista e o Partido Comunista. Segundo as estatísticas 

econômicas, o país vive uma fase de grande prosperidade, com uma média de crescimento 

do produto interno bruto de 5,4 % ao ano.2 

 Neste “novo país”, o processo de concentração urbana acelera-se e o consumo de 

massa intensifica-se. Em 1959 um milhão de residências já estão equipadas com televisão, à 

espera das primeiras transmissões mundiais por satélite. Pierre Cardin lança o prêt-à-porter, 

Courrèges reduz o comprimento das saias. “Muda” a moda, “mudam” os comportamentos, 

“muda” a juventude urbana. O uso da pílula difunde-se. Enquanto desmorona o império 

francês e prossegue a guerra de libertação da Argélia – reconhecida independente apenas 

                                                           
 
2 Estes dados e os que seguem foram coligidos, especialmente, em Frodon, 1995; Roudinesco, 

1995; Prédal, 1996; e Marie, 1997.  
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em 1962 – o país se vê imerso em um momento de plena ebulição social. “Nouveau roman”, 

“nouveau réalisme”, “nouvelle vague”. Em todas as partes cultua-se o novo e, 

principalmente, a juventude. “Pois não se trata apenas de ser novo; é necessário, sobretudo, 

ser jovem” (FRODON, 1995: 12). E a juventude escuta Jazz, Elvis Presley, Johnny Hallyday...  

 Efervescência cultural. Em um curto espaço de tempo, por exemplo, Lévi-Strauss 

lança Tristes trópicos (1955), Roland Barthes Mitologias (1957), Georges Bataille O erotismo 

(1957), Pierre Bourdieu Sociologia da Argélia (1958), Louis Althusser Montesquieu, a política 

e a história (1959) e Jean-Paul Sartre Crítica da razão dialética (1960), enquanto são 

publicadas algumas revistas que terão certa repercussão política e intelectual durante os 

próximos anos, como L’Homme (1961), Partisans (1961) ou Communications (1961). Ainda 

em 1959 é criado o Ministério da Cultura, sob a direção de André Malraux. Neste mesmo ano 

o Estado retira o C.N.C. (Centre national de la cinématographie) da tutela do Ministério da 

Indústria para colocá-lo sob a do Ministério da Cultura. Essa decisão é bastante significativa, 

demonstrando a disposição do governo de considerar o cinema não apenas como um produto 

industrial, mas também como uma manifestação cultural importante para o país. De certo 

modo ela sinaliza o novo estatuto que a cultura começa a adquirir na sociedade francesa. E 

se em 1959 ocorre a primeira emissão de Salut les copains em Europe № 1, transcorre 

também o colóquio sobre o conceito de “estrutura” na VI sessão da École Pratique des 

Hautes Études de Paris.3 No ano seguinte, Lévi-Strauss ministra sua aula inaugural no 

Collège de France enquanto prosseguem os famosos seminários de Jacques Lacan, iniciados 

em 1953.  

 Efervescência cultural. E política. Em setembro de 1957 é organizada a rede Jeanson 

de apoio à FLN (Frente de Libertação Nacional da Argélia), e em dezembro Albert Camus, 

prêmio Nobel de Literatura, declara em Estocolmo a um militante da FLN que acredita na 

justiça, mas defenderá sua mãe antes de defender a justiça. Em setembro de 1959 De 

Gaulle reconhece o direito à autodeterminação da Argélia. No ano seguinte, enquanto a 

França testa sua primeira bomba atômica no deserto do Saara, vários dirigentes da FLN são 

presos em Paris. Neste mesmo ano o chamado “Manifesto 121” declara o direito de 

insubmissão na guerra da Argélia: em outubro, ex-combatentes fazem uma manifestação no 

Champs-Elysées pedindo o “fuzilamento” de Jean-Paul Sartre; em dezembro, este convoca 

uma entrevista coletiva em protesto contra a acusação feita a alguns dos signatários do 

“Manifesto 121”. Em 1961 surge a OAS (Organização do Exército Secreto), que comete 

vários atentados em Paris. Em fevereiro do ano seguinte ocorre uma manifestação contra a 

OAS, com oito mortos na estação de metrô de Charonne; em março, a assinatura dos 

acordos de Évian facilita o cessar-fogo; em julho, finalmente, o reconhecimento oficial da 

independência da Argélia.  

                                                           
 
3 Salut les copains foi um programa de radio que fez um enorme sucesso junto à juventude 

francesa. O programa tocava rock, americano e francês, e abrigava os ídolos “Yéyés” – como Johnny, 
Sylvie Vartan, Françoise Hardy, France Gall, Clo-Clo, Sheila e Richard Antony, entre outros.  
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 As notícias do restante do mundo também chegam, mesclando-se aos 

acontecimentos do país. Em 1956 ocorre o XX Congresso do PCUS, no qual é apresentado o 

relatório de Nikita Khruchtchev denunciando o culto à personalidade; Marrocos e Tunísia 

tornam-se independentes e os livros de Simone de Beauvoir, especialmente O Segundo Sexo 

(1949), são colocados no Index pela Congregação do Santo-Ofício. Ainda neste ano o canal 

de Suez é nacionalizado por Nasser e tropas soviéticas intervêm em Budapeste; logo após a 

intervenção, Sartre rompe com o Partido Comunista Francês. Em 1957 é lançado o Sputnik 

1, o primeiro satélite artificial soviético e, no ano seguinte, João XXIII é eleito papa. Em 

1959 triunfa a revolução cubana, com Fidel Castro e Che Guevara à frente. Em 1960 a URSS 

rompe com a China e John Kennedy é eleito presidente dos Estados Unidos. No ano seguinte, 

enquanto Cuba e Estados Unidos cortam relações diplomáticas e começa a construção do 

Muro de Berlin, Yuri Gagarin, o primeiro homem no espaço, declara que a Terra é azul. Em 

1962, oito meses antes de sua morte, João XXIII abre o concílio Vaticano II, que anunciaria 

um novo posicionamento da Igreja, e começa a crise dos mísseis em Cuba.  

 Anos “agitados”, anos de “ruptura”. 

 É nesse contexto que no final dos anos 50 surge na França uma nova safra de filmes 

que desperta a atenção da crítica e do público. Em comum, serem realizados por jovens 

cineastas.  

 “O país, tendo mudado de República, muda também de cinema” (PRÉDAL, 1996: 

180). 

 Slogan jornalístico, agrupamento arbitrário de jovens cineastas, rótulo oportunista, 

escola artística, modismo, conjunção histórica, polêmica: o famoso movimento 

cinematográfico francês que fez furor em fins da década de 50 e início dos anos 60, a 

chamada “nouvelle vague”, ainda tem a faculdade de evocar várias destas questões de uma 

só vez. 

O interessante é que essa expressão não surgiu designando um movimento 

cinematográfico, possuindo, ao contrário, uma acepção bem mais ampla em sua origem. O 

termo “nouvelle vague” teria aparecido pela primeira vez em 1957, no L’Express, sendo 

cunhado por Françoise Giroud a partir de uma série de artigos de caráter pretensamente 

sociológico, então muito em voga, sobre o fenômeno das novas gerações. Na época, uma 

vasta pesquisa concernente à juventude francesa – os aproximadamente oito milhões de 

homens e mulheres entre os dezoito e os trinta anos “que em dez anos teriam a França nas 

mãos” – estava sendo realizada, e a expressão referia-se, de modo bastante genérico, aos 

novos hábitos e valores que supostamente vinham despontando nesta nova geração (MARIE, 

1997: 08). 

Foi apenas a partir de fevereiro e março de 1959 que o termo começou a aparecer 

sistematicamente na imprensa para designar um movimento cinematográfico específico. 

Temos, neste momento, a exibição comercial – e quase simultânea – dos dois primeiros 

longas-metragens de Claude Chabrol: Le Beau Serge e Les Cousins. Em maio do mesmo ano, 

Les Quatre Cents Coups, de François Truffaut, representa a França no festival de Cannes 

(junto a Orfeu Negro, de Marcel Camus, que acaba levando a Palma de Ouro). Nesse mesmo 

festival também é apresentado, ainda que fora da competição oficial, Hiroshima mon amour, 
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de Alain Resnais. Em junho, tanto o filme de Truffaut quanto o de Resnais entram em 

circuito comercial, transformando-se inesperadamente em um grande sucesso.  

 Para a crítica e para o público, surgia a “nouvelle vague” cinematográfica. 

 Aplicado ao cinema, o termo implicava a ideia de certa renovação no panorama 

cinematográfico francês, levada a cabo por uma nova geração de cineastas que, ao menos 

na aparência, parecia romper estética e tematicamente com o cinema das últimas décadas - 

o chamado “cinema da qualidade”. Entretanto, no afã de recensear os recém-chegados, sob 

este rótulo foram alocados vários cineastas que, em comum, só tinham a pouca idade e o 

fato de estarem realizando seus primeiros longas-metragens em fins dos anos 50 e início dos 

anos 60. Ainda em 1961, por exemplo, ao empreender uma análise bastante crítica do 

movimento, Jacques Siclier (1961: 09-10) observava que a etiqueta “nouvelle vague” não 

era nova – ela já vinha sendo utilizada para definir todo um movimento artístico, como o do 

“novo romance” e do “novo realismo” – e que, no domínio cinematográfico, ela havia reunido 

arbitrariamente sob esta “apelação controlada” jovens com idade média em torno dos trinta 

realizando seus primeiros longas-metragens entre 1958 e 1959.4  

 Aplicado ao cinema, portanto, o selo “nouvelle vague” serviu para designar um grupo 

bastante eclético de jovens realizando seus primeiros filmes em um determinado momento 

histórico. Em sentido mais estrito, contudo, a apelação Nouvelle Vague passou a designar, 

mais particularmente, o movimento capitaneado pelos jovens críticos cinematográficos 

vinculados ao Cahiers du cinéma que, naquele período, estavam começando a realizar seus 

primeiros longas-metragens. Para grande parte da crítica cinematográfica, a Nouvelle Vague 

propriamente dita tinha como núcleo Claude Chabrol, Pierre Kast, Jacques Rivette, François 

Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer e Jacques Doniol-Valcroze. Todos egressos da crítica, 

todos integrantes da equipe do Cahiers du cinéma e todos passando efetivamente para a 

realização.5 

 “Ecletismo e diversidade”. “Juventude e novidade”. A Nouvelle Vague é um sucesso. 

O ponto alto do movimento ocorre em 1960 com À bout de souffle, de Jean-Luc Godard: o 

filme faz 259.000 expectadores só em Paris. A partir de então começa certo “refluxo 

comercial e mediático do fenômeno” (MARIE, 1997: 15). O número de expectadores decai 

gradualmente: o quarto longa-metragem de Chabrol, Les Bonnes Femmes, é um fracasso 

comercial, assim como Une femme est une femme, de Godard – que já tinha tido o seu 

segundo longa-metragem, Le Petit Soldat, censurado – ou Tirez sur le pianiste, de Truffaut. 

De qualquer modo, entre a espetacular ascensão e o rápido eclipse do fenômeno, pode-se 

                                                           
 
4 O “novo romance” foi um movimento literário que buscou romper com a tradição francesa do 

romance clássico, construído de forma objetiva a partir de uma intriga e da caracterização física e 
psicológica das personagens. Faziam parte do movimento, entre outros, Alain Robbe-Grillet, Samuel 
Beckett, Michel Britar, Claude Ollier, Robert Puiget, Nathalie Serraute e Marguerite Duras. O mesmo 
ímpeto inovador também ocorreu nas artes plásticas francesas com o chamado “novo realismo”, 
movimento do qual faziam parte Klein, Arman, Dufrêne, Hains, Raysse, Spoerri, Tinguely, Villeglé, 
César, Saint-Phalle, Deschamps e Christo.  

 
5 Usarei a expressão Nouvelle Vague - em itálico e com maiúsculas – para referir-me 

especificamente ao grupo ligado ao Cahiers du cinéma, e “nouvelle vague” - com aspas e minúsculas - 
para referir-me de modo geral ao “cinema jovem”, o que incluiria tanto o grupo do Cahiers quanto os 
demais cineastas que realizaram seus primeiros longas-metragens entre fins da década de 50 e início 
dos anos 60. 
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dizer que essa nova onda – entre tantas outras que varriam os anos 60 – acabou 

influenciando, direta ou indiretamente, o panorama cinematográfico mundial.    

Os críticos e historiadores geralmente identificam como marco inicial da Nouvelle 

Vague o polêmico artigo de Truffaut, Uma certa tendência do cinema francês, publicado em 

1954 no Cahiers du cinéma. Este manifesto atacava, de um só golpe, o cinema francês das 

últimas décadas: a “tradição da qualidade”, o “realismo psicológico”, os “filmes de gênero”, a 

importância conferida aos roteiristas e o grande número de adaptações literárias. Truffaut 

poupava pouquíssimos cineastas, entre os quais Jean Renoir, Robert Bresson, Jacques 

Becker e Jean Cocteau. Estes, segundo ele, seriam verdadeiros autores e não apenas meros 

realizadores. Dentre os mais atacados estavam aqueles que, de uma forma ou de outra, 

realizavam filmes considerados acima da média em relação à produção comercial, como Jean 

Delannoy, Claude Autant-Lara ou René Clément.  

 O artigo de Truffaut foi duramente condenado, principalmente entre os críticos 

pertencentes à “extrema esquerda surrealista” – entrincheirados na revista Positif – e pelos 

partidários do “marxismo sob as mais diversas facetas”. Para muitos, as teses defendidas no 

manifesto estavam próximas às teses dos “hussards” da nova direita francesa. Até mesmo 

no interior do Cahiers du cinéma o artigo de Truffaut causou mal-estar: o ataque desferido 

pelo jovem crítico a Autant-Lara e René Clement, cineastas considerados de esquerda, não 

agradou aos redatores chefe da revista, Bazin e Doniol-Valcroze, ambos pertencentes à 

esquerda cristã. De qualquer modo, o artigo de Truffaut representou o ponto de partida da 

chamada “política dos autores”: nele estão enunciados os principais fundamentos estéticos 

da Nouvelle Vague. 

 Todavia, antes de abordar esses princípios estéticos é preciso lembrar que essas 

discussões desenrolavam-se tendo como pano de fundo o pós-guerra, a questão do 

colaboracionismo francês e as guerras coloniais. Nesse sentido, a crítica cinematográfica 

estava permeada por questões políticas-ideológicas pertinentes àquela conjuntura. Dentre os 

embates da época, por exemplo, as revistas Cahiers du cinéma e Positif empreenderam um 

duelo à parte. Embora os redatores e colaboradores de ambas defendessem o cinema de 

autor, professassem uma sincera admiração pelo cinema americano e desejassem uma 

renovação da cinematografia francesa, havia grandes divergências entre eles. A maior, 

talvez, fosse a prioridade conferida seja à temática do filme – o seu conteúdo –, seja aos 

seus elementos formais – como a direção, a fotografia, o som ou a montagem. Os redatores 

da Positif defendiam a realização de filmes com temática revolucionária e politicamente 

engajados. Criticavam os cineastas ligados ao Cahiers acusando-os de serem “pequeno-

burgueses” que só se interessavam por contar as aventuras e desventuras de jovens 

alienados, histórias circunscritas a uma determinada classe e passadas invariavelmente entre 

o Quartier Latin dos estudantes, o Champs- Élysées dos negócios, o Saint-Germain-des-Prés 

das galerias, livrarias e cafés, com sua fauna cosmopolita ou, ainda, entre o VI ou VII 

arrondissement da burguesia aristocrática... Já os redatores do Cahiers du cinéma – que da 

crítica passaram à direção – privilegiavam principalmente a mise-en-scène, ou seja, mais 

que o conteúdo ou a mensagem do filme, importava a própria linguagem cinematográfica. 

Como não poderia deixar de ser, os insultos partiam dos dois lados: enquanto Truffaut 
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vociferava contra os redatores da Positif, chamando-os de “sapos”, Raymond Borde (1962: 

22) retorquia que, sendo um produto da época, “os carneirinhos da „nouvelle vague‟ eram a 

prudência mesma”. E de ambas as partes partia a mesma acusação: “fascistas”.   

 Polêmicas à parte, dentre os fundamentos estéticos preconizados pelo grupo ligado 

ao Cahiers du cinéma é preciso destacar, primeiramente, a ideia do cineasta como autor. Em 

contraposição ao mero realizador de filmes, ou metteur em scène, o autor seria aquele com 

pleno domínio sobre seus filmes – da escritura do roteiro à direção e finalização – impondo 

ao longo de sua obra um estilo próprio e reconhecível. Como se nota, a reivindicação de 

autoria sobre a obra implicava a recusa do esquema então vigente na produção 

cinematográfica francesa, marcado por uma nítida separação entre os roteiristas e os 

diretores. De acordo com os princípios estéticos dominantes da Nouvelle Vague, o cineasta-

autor deveria “assinar” a obra: escrever ele próprio o roteiro, de preferência original, e dirigir 

o filme. Esses princípios, contudo, nem sempre foram praticados por seus mais ilustres 

idealizadores. O estudo sistemático dos filmes da Nouvelle Vague demonstra que a maior 

parte dos diretores trabalhou, ainda que esporadicamente, com roteiristas, realizando 

também adaptações literárias. O que diferenciava estas adaptações daquelas realizadas 

anteriormente pelo “cinema da qualidade” era a presença mais ativa do diretor durante a 

elaboração do roteiro. É preciso salientar também que, de modo geral, os roteiros da 

Nouvelle Vague eram mais pessoais e autobiográficos que os do período anterior.  

 Dentre os demais fundamentos estéticos do movimento destacam-se também a 

opção por filmar em cenários naturais ao invés de reconstruí-los em estúdios; de trabalhar 

com equipes reduzidas e, por conseguinte, mais móveis; de privilegiar o som direto ao invés 

da pós-sincronização e de utilizar películas mais sensíveis, liberando o fotógrafo da pesada 

maquinaria elétrica. Dessa forma, os filmes romperam com a estética considerada artificial 

dos estúdios: eles eram rodados nas ruas, de modo mais simples, leve e “realista”.6 

 Na base desse processo, a reivindicação suprema: realizar filmes de baixo orçamento 

como único modo, ou o modo mais eficaz, de defender a liberdade artística do autor. “O que 

mais falta no cinema francês, é o espírito de pobreza”, sentenciaria Jacques Rivette (apud 

MARIE, 1997: 51). Essa crítica de Rivette é bastante representativa das disposições dos 

integrantes da Nouvelle Vague sobre o assunto. Ao atacar o “cinema de qualidade”, com 

seus diretores consagrados e seus filmes de grande orçamento, os novos cineastas estavam 

atacando o próprio sistema de produção – que impunha sérias restrições ao ingresso no 

métier e não assumia riscos, produzindo filmes que teoricamente teriam um lugar 

assegurado junto ao público francês. A defesa do petit budget, portanto, parecia o caminho 

lógico para os novos cineastas que defendiam a “política dos autores”.  

 Bem entendido, a defesa, por vezes violenta e iconoclasta, e a colocação em prática 

desses princípios econômico-estéticos causaram inúmeras reações entre os críticos e os 

cineastas vinculados à “tradição da qualidade”. No início dos anos 60, por exemplo, Robert 

                                                           
 
6 O neo-realismo italiano já havia posto em prática alguns destes fundamentos estéticos 

reivindicados pela Nouvelle Vague uma década e meia antes, logo após a Segunda Guerra Mundial. 
Chabrol (apud FRODON, 1995: 33) já havia reconhecido esta influência: “O novo cinema francês resulta 
de uma transformação química do neo-realismo”.  
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Benayoun escrevia na Positif (№ 46, 1962) que a Nouvelle Vague era uma escola de críticos 

que se tinham lançado o desafio de colocar a mão na massa, concluindo que o movimento 

defendia um cinema do amadorismo e da incompetência. 

 Renovação econômico-estética. E temática. Os novos filmes surpreenderam, 

irritaram, apaixonaram o público e a crítica em fins da década de 50 e início dos anos 60 em 

grande parte pelo novo olhar lançado sobre a sociedade contemporânea.  

 Nas telas, a liberdade narrativa e o discurso frequentemente autobiográfico a serviço 

dos novos valores que emergiam em uma sociedade às voltas com profundas 

transformações. “A „nouvelle vague‟ era a juventude e era, também, um mundo novo” 

(SICLIER, 1961: 91). Essa análise, feita ainda em pleno desenrolar do movimento, sintetiza 

bem o impacto causado pelos primeiros filmes de Chabrol, Truffaut, Godard e companhia. 

Nesses filmes – como em outros não diretamente vinculados a Nouvelle Vague, mas ainda 

assim relacionados a um cinema de ruptura com a tradição anterior – enfatizava-se a 

relatividade dos valores morais e religiosos. Contestação e provocação eram uma constante. 

Os grandes temas iam cedendo lugar aos pequenos dramas cotidianos, colocando em cena 

jovens “cujos amores e relações com o mundo e os outros não têm mais nada a ver com o 

simbolismo engomado da qualidade francesa” (PRÉDAL, 1996: 180).  

 Como vimos, uma parte da crítica contestou violentamente o conteúdo desses filmes, 

acusando os jovens cineastas de terem uma visão burguesa, elitista e bastante restrita da 

sociedade francesa. Ou de fazerem um cinema apolítico, ignorando propositalmente o 

contexto histórico: os atentados da OAS, as guerras coloniais e a censura prévia que impedia 

a menção a essas guerras. A crítica de Siclier (1961: 90), por exemplo, é bastante 

representativa dessa posição. Segundo ele, os cineastas da “nouvelle vague” estariam 

realizando um cinema cuja moral seria apenas estética, “Um cinema do desprezo que ignora 

o homem”, um cinema atemporal, a-histórico, que constataria a precedência da força sobre 

a inteligência; em suma, um cinema realizado por intelectuais persuadidos de sua própria 

superioridade...   

 Em 1961 Truffaut (apud MARIE, 1997: 88) empreendia, para o France-Observateur, 

uma interessante avaliação do movimento. Segundo ele,  

Nós pensamos que era preciso simplicar tudo para trabalhar livremente e fazer filmes pobres 
sobre temas simples, por isso essa massa de filmes Nouvelle Vague cujo único ponto comum é 
uma soma de recusas: recusa da figuração, recusa de um enredo teatral, recusa de grande 
cenários, recusa de cenas explicativas ; são frequentemente filmes com três ou quatro 
personagens com pouquíssima ação. Infelizmente o aspecto linear desses filmes se encontrou 
recortado por um gênero literário que irrita muito a crítica e o público atualmente ; um gênero 
que podemos nomear de saganismo: carros esportivos, garrafas de scoth, amores rápidos, etc. 
A leveza desses filmes passa, às vezes erroneamente, às vezes com razão, por frivolidade. A 
confusão se instala porque a qualidade desse novo cinema – a graça, a leveza, a elegância, a 
rapidez – vão no mesmo sentido que seus defeitos – a frivolidade, a inconsciência, a 
ingenuidade. 

 

 Uma soma de recusas. Assim analisava Truffaut o “novo cinema”, cujo único ponto 

em comum seria a vontade de ruptura com a tradição cinematográfica das últimas décadas e 

a sua estética de estúdio.  

 Entretanto, para além dessas divergências estéticas com o “cinema da qualidade” é 

preciso considerar, sobretudo, que o espaço de produção cinematográfica do pós-guerra 
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estava marcado pelo corporativismo e por uma rígida hierarquia que dificultava o acesso dos 

jovens à direção. De acordo com o esquema clássico de produção, para chegar ao posto de 

diretor de um longa-metragem passava-se em média vinte anos ocupando as mais diversas 

funções, de secretário de produção a segundo assistente de direção. Somente em torno dos 

quarenta anos é que se estreava como realizador – e ainda assim, dirigindo invariavelmente 

um filme de gênero escrito por outra pessoa. A irrupção da “nouvelle vague” no campo 

cinematográfico francês, sob esse aspecto, foi a irrupção da nova geração no métier. 

Burlando as regras consagradas pelos estúdios, optando pelo petit budget, desmistificando a 

técnica, trabalhando com equipe reduzida e filmando nas ruas, os jovens cineastas filmaram 

sua própria geração: novos rostos, novos comportamentos, novos estilos de vida... Nas 

telas, autopistas, carros, bebidas, amores breves, infinitas caminhadas pelas ruas... Em 

suma, a juventude urbana em movimento, prenunciando as reviravoltas que iriam 

surpreender parte do mundo nos anos 60. 

 

Um estranho no ninho  

Embora Les Amants (1958) seja invariavelmente citado como um dos filmes 

anunciadores da renovação pela qual passaria o cinema francês no final da década de 50 e 

início dos anos 60, Louis Malle não foi um integrante da Nouvelle Vague em sentido estrito, 

ou seja, ele não fazia parte do grupo ligado ao Cahiers du cinéma. O diretor seguiu um 

caminho bastante singular na cinematografia francesa: transitou por diversos gêneros – do 

drama psicológico à comédia-western-musical –, realizando inclusive vários documentários; 

adaptou obras literárias e filmou roteiros pessoais de inspiração autobiográfica; trabalhou em 

esquemas de superprodução, estilo Hollywood, e realizou filmes de pequeno orçamento, com 

equipe reduzida; desenvolveu, ademais, a maior parte de sua obra entre a França e os 

Estados Unidos.  

Indagado, ainda em 1963, sobre o aparente declínio da Nouvelle Vague, Louis Malle 

(apud CHAPIER, 1965: 79-80) foi taxativo:  

O que acontece é que há sempre uma nouvelle vague atrás... Mas a sorte daqueles que 
inicialmente fizeram parte dessa „nouvelle vague‟ é de ter podido rodar o primeiro filme um 
pouco como se faz um primeiro romance. Sobre uma vintena de filmes, encontramos duas ou 
três obras-primas, quatro ou cinco filmes malogrados. Entre eles, uma margem de filmes muito 
interessantes que constituem nada mais do que a juventude de cada um. Mas como não 
podemos ficar „nouvelle vague‟ por toda a vida, é preciso – após o segundo ou terceiro filme – 
fazer uma obra. Acredito que este seja um problema que encontramos todos.  

 

Em uma das poucas biografias escritas sobre Louis Malle, Prédal (1989) divisa três 

fases distintas na filmografia do cineasta. A primeira, de 1957 a 1967, caracterizar-se-ia pela 

realização de filmes no interior do sistema de produção vigente na época, ou seja, 

empregando geralmente atores consagrados, realizando um grande número de adaptações 

literárias e produzindo filmes de grande orçamento. Esse período abarcaria seus oito 

primeiros filmes: Ascenseur pour l’échafaud (1957), Les Amants (1958), Zazie dans le metrô 

(1959), Vie privée (1961), Le Feu follet (1963), Viva Maria (1965), Le Voleur (1967) e 

William Wilson (1967).7  
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É importante observar que se o modo de produção desses filmes, em certa medida, 

os diferencia daqueles produzidos pela Nouvelle Vague, isto não significa, evidentemente, 

que tenham sido realizados segundo os cânones do chamado “cinema da qualidade”. Embora 

declarasse não acreditar na “política dos autores”, conforme proclamada pelos integrantes da 

Nouvelle Vague – uma postura que certamente servia para distingui-lo em relação aos 

demais cineastas de sua geração –, Malle não deixou de defender, como pode ser 

depreendido de seu discurso sobre a sua obra, uma posição autoral.  

A segunda fase da filmografia do cineasta, indo de 1968 a 1975, estaria marcada 

pelos acontecimentos de 1968 e, mais particularmente, de acordo com o relato de Malle, por 

uma viagem à Índia empreendida por ele em 1967. Nesse período o cineasta realiza três 

documentários – Calcutta (1968-69), Humain, trop humain (1972-74) e Place de La 

Republique (1972-74) – e três longas-metragens de ficção – Le Souffle au coeur (1971), 

Lacombe Lucien (1973) e Black Moon (1975). Esses filmes são realizados com uma equipe 

reduzida e à margem do sistema de produção então vigente, sendo que os longas-metragens 

de ficção, ao contrário dos filmes da primeira fase, são todos baseados em roteiros originais 

e bastante pessoais.  

A terceira fase, indo de 1977 a 1986, corresponderia à fase norte-americana do 

diretor. Nesse período Malle realiza cinco longas-metragens de ficção – Pretty Baby (1978), 

Atlantic City (1980), My Dinner With André (1981), Crackers (1983) e Alamo Bay (1985) – e 

dois documentários – God’s Country (1986) e And The Pursuit of Happiness (1987). Esses 

filmes são rodados nos Estados Unidos em um esquema de produção praticamente 

independente, com exceção de Crackers, produzido pela Universal. 

Malle ainda realizaria mais quatro longas-metragens antes de falecer: Au revoir les 

enfants (1987) e Milou en Mai (1989), filmados na França; Damage (1992), na Inglaterra, e 

Vanya 42 rue (1994), nos Estados Unidos.  

É interessante notar o modo como o próprio cineasta analisava, em 1975, o 

desenvolvimento de sua obra até aquele momento: 

Vejo no meu trabalho uma primeira fase que começa com Ascenseur pour l’échafaud, uma 
história de confusão de identidades, e se encerra com William Wilson, uma história de duplos. A 
viagem à Ìndia foi uma ruptura, L’Inde fantôme, realidade sonhada, abriu um segundo ciclo 
cujo término foi Black Moon, imaginário vivido (MALLE in PREDAL, 1989). 

   

 Como vemos, a análise empreendida por Prédal (1989) a respeito das diferentes 

“fases” na obra do cineasta baseou-se, em grande medida, nas próprias considerações do 

diretor sobre a sua obra.  

 Como os protagonistas de grande parte de seus filmes, Louis Malle pertencia à alta 

burguesia católica francesa. Sua mãe, Françoise, era herdeira de uma grande família 

industrial – os Béghin –, e seu pai, Pierre, ex-oficial da marinha, dirigia uma das usinas de 

açúcar da família, em Thumeries. Malle foi o terceiro dos sete filhos do casal. Sua infância 

teria sido reclusa e preservada: nos anos que antecederam a guerra ele morava com a 

família em uma mansão localizada ao lado da usina; não ia à escola e uma professora 

                                                                                                                                                                          
7 Wiliam Wilson (1967) é um episódio que integra o longa-metragem Histoires Extraordinaires. 

Também fazem parte deste longa-metragem dois outros episódios: Metzengerstein, de Vadin, e Il ne 
faut jamais parier sa  tête avec le diable, de Fellini.  
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particular ministrava as aulas a domicílio. No outono de 1940, entretanto, a família deixou 

Thumeries para ir a Paris. Nesse período Malle foi enviado a um colégio jesuíta fora da 

cidade, o Collège des Carmes, onde viveu um episódio que teria sido marcante em sua vida 

– episódio retratado em Au revoir les enfants (1987), um de seus últimos e mais premiados 

filmes.8 Em 1945, aos treze anos, seus pais o retiraram do colégio após a descoberta de uma 

insuficiência cardíaca, fato que o fez passar dois anos confinado no apartamento da família, 

em Paris, tendo aulas particulares novamente em domicílio. Este episódio de sua 

adolescência também foi evocado em outro filme, Le Souffle au coeur (1971). Aos dezesseis 

anos, por insistência da família, Malle se inscreveu no Institut d‟étude politiques, curso que 

abandonou um ano depois para estudar cinema no I.D.H.E.C. (Institut des hautes études 

cinématographiques). Indagado sobre a reação de sua família diante desta decisão, o 

cineasta declarou em 1963: 

Seria injusto me queixar. As pessoas da minha família foram legais. Eles compreenderam que 
aquela era uma profissão esquisita, e que para segui-la, era preciso realmente ter muita 
vontade. Os outros acreditaram que era uma manifestação de esnobismo (MALLE apud 
CHAPIER, 1965: 80).  

 

 “Os outros acreditaram que era uma manifestação de esnobismo”. 

 É preciso notar que a posição social do cineasta – ou seja, o seu pertencimento à alta 

burguesia industrial francesa – instigou apreciações particulares na validação de seu 

trabalho, principalmente no início da carreira. Para alguns de seus críticos, o jovem e rico 

cineasta não passava de um esteta, um dandy, um diletante. A seguinte nota, por exemplo, 

saída no Paris-Presse a respeito de Le Feu follet (1963), ilustra bem essa questão:  

Louis Malle é uma criança do século. Ele leu Pavese, Scott, Fitzgerald, Drieu. Ele nasceu tarde 
ou cedo demais. Ele não se sente em seu lugar em parte alguma. E ele respira mal. Coberto de 
mulheres e só. Rico, célebre e o coração repleto de tédio. Aristocrata de espírito, portanto altivo 
e secreto. Existe romantismo nessa atitude patrícia. E um pouco de jogo. Mas, enfim, nem todo 
mundo tem a sorte de ser pobre, nem de ter uma gurizada para criar (AUBRIANT apud 
CHAPIER, 1965: 163).  

              

 É interessante observar o modo como Malle tentou relativizar esta sua posição, não 

raro atribuída pela crítica, no campo cinematográfico francês. Ao comentar essas apreciações 

em uma longa entrevista concedida a Prédal, em de outubro de 1988, o diretor foi incisivo. 

Segundo ele, tinham-no acusado no início da carreira de ser um “filhinho de papai” que 

queria fazer cinema, mas, na sua opinião, quem melhor se encaixava nessa definição era 

Jean Renoir, que efetivamente havia financiado seus primeiros filmes vendendo os quadros 

do pai. “Ora, é o maior cineasta francês e ninguém o censura por seu início de carreira” 

(MALLE apud PREDAL, 1989: 09). A mensagem é clara: ao citar Jean Renoir – legitimado 

como um dos melhores cineastas franceses – Malle rejeita o capital econômico como medida 

exclusiva de uma maior ou menor autoridade cultural no campo artístico.  

 O diretor debutou na carreira cinematográfica trabalhando com o oceanógrafo 

Jacques Cousteau. Em 1953 ele estudava no I.D.H.E.C. quando soube que Cousteau havia 

solicitado um estagiário por três meses: apresentou-se e acabou ficando três anos com o 

                                                           
 
8 O episódio refere-se à deportação e execução do diretor do Collège des Carmes e de três 

alunos judeus, abrigados por ele no referido colégio, durante a Segunda Guerra Mundial.  
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comandante a bordo da Calypso. Ali desempenhou várias funções: fez câmera submarina, 

som, montagem e até mesmo direção. O resultado desta colaboração foi o premiado 

documentário Le Monde du Silence (1956), cuja direção foi assinada por ambos. Após essa 

experiência Malle trabalhou como assistente de direção de Robert Bresson no longa-

metragem Un condamné à mort s’est échappé (1956). Em outubro de 1956 aventurou-se 

pela Hungria para filmar os acontecimentos de Budapest durante a invasão das tropas 

soviéticas. Empreitada fracassada, ele passou então o fim daquele ano e o início de 1957 

escrevendo um roteiro de inspiração autobiográfica – sobre um estudante que vive uma 

paixão infeliz – que não logrou realizar por falta de financiamento. Tendo em vista o 

contratempo, resolveu então começar como a maior parte dos assistentes de direção, 

aspirantes ao posto máximo, invariavelmente começavam durante a vigência do “cinema da 

qualidade”: realizando um policial. Dessa forma, Louis Malle propõe a produtores Ascenseur 

pour l’échafaud, romance policial de Noël Calef adaptado por ele com a colaboração de Roger 

Nimier.  

 Embora muito bem recebido pela crítica e pelo público, ganhando inclusive o prêmio 

Louis Delluc, esse primeiro longa-metragem dirigido inteiramente pelo jovem cineasta 

também foi alvo de críticas. Ascenseur pour l’échafaud (1957) foi acusado por certos críticos 

cinematográficos de ser um mero “exercício estilístico” por sua grande elaboração formal 

para um filme de gênero, e de ser “fascista” devido à colaboração de Nimier no roteiro, 

então um representante da literatura engajada à direita e que mais tarde apoiaria a OAS 

(Organização do Exército Secreto). De modo geral, entretanto, o filme foi bem acolhido, 

fazendo com que Malle conseguisse financiamento para o seu próximo projeto: Les Amants. 

 Livremente inspirado na novela Point de Lendemain (1777), de Dominique Vivant-

Denon, Les Amants (1958) já anunciava alguns elementos que seriam recorrentes ao longo 

da obra do diretor, principalmente em seus primeiros filmes. Nele vemos retratada a alta 

burguesia, a vida mundana, certo tédio existencial, em suma, “o belo mundo onde nos 

entediamos”, segundo a expressão de um crítico. Deste meio surgem personagens que, por 

uma contingência qualquer, deparam-se com situações liminares em que são obrigados a 

questionar seus valores. Geralmente são personagens solitários, construídos às margens da 

sociedade ou vivendo processos de ruptura em seus enredos biográficos.  

 Sob esse aspecto é interessante observar como o próprio cineasta considera os 

personagens de seus filmes:  

Percebo que meus personagens seguem caminhos solitários. Eles estão quase sempre à 
margem, ou em ruptura. Acidentes históricos, ritos de passagem, crise interior; alguma coisa os 
atinge e eles saem de seus caminhos. Seus comportamentos se tornam irracionais, amorais, ou 

mesmo criminosos. Eles não seguem mais as regras da sociedade, e lançam sobre ela um novo 
olhar, lúcido, porque passaram para o exterior. Eles não terminam nunca muito bem: vencidos, 
recuperados ou eliminados [sem grifo no original] (MALLE apud PREDAL, 1989: 99). 

 

É possível traçar, aqui, um paralelo entre o modo como o cineasta constrói e articula 

sua identidade social e a caracterização dos protagonistas de seus filmes no que tange à 

questão da liminaridade. Como a maior parte de seus personagens, Malle também se 

considerou e foi considerado por seus biógrafos e por críticos como estando, de algum modo, 

à margem – ou seja, ocupando uma posição à margem no campo cinematográfico francês – 



 

 

 

  O Olho da História, n. 15, Salvador (BA), dezembro de 2010.                           Débora Breder  

                                           

 

 

e em ruptura – principalmente de estilo, por suas escolhas estéticas, embora alguns críticos 

tenham salientado também uma “ruptura ideológica” com a sua classe de origem. Em um 

dicionário de cinema francês, por exemplo, encontra-se a seguinte menção ao diretor: 

Ele empreende uma carreira pessoal que coincide com a explosão da Nouvelle Vague. Sua obra 
francesa surpreende por suas frequentes rupturas, que traem uma incerteza, uma inquietude, o 
mal estar de ser um excluído da sociedade, mas um excluído do alto [sem grifo no original] 
(PASSEK, 2000: 1400).  

 

De fato, seu trânsito por diversos gêneros lhe proporcionou inúmeras críticas, dentre 

as quais a de ser um cineasta sem “estilo próprio” – a não ser, como veremos, por certa 

tendência ao “escândalo” e à “provocação”, segundo parte dos críticos. Um de seus 

biógrafos, entretanto, confere outro sentido a esta suposta posição de marginalidade na qual 

o cineasta construiu sua obra. As constantes “rupturas” e certa perspectiva distanciada 

constituiriam uma opção pessoal do diretor para garantir uma maior autonomia no processo 

criativo:  

Burguês em ruptura de classe (financeira e ideologicamente), profissional respeitado mas 
trabalhando voluntariamente às margens do sistema, francês realizando nos Estados Unidos 
filmes fora de Hollywood, Louis Malle cultiva o distanciamento, não para instaurar alguma 
margem elitista entre ele e os outros, mas sim para ter sempre uma saída em direção a essa 
linha de fuga que garante sua total integridade como criador (PRÉDAL, 1989: 23). 

  

De acordo com essa interpretação, Louis Malle teria cultivado o distanciamento tanto 

no interior de sua própria classe social, com sua declarada intenção de questionar os valores 

burgueses, quanto no campo cinematográfico francês, com seu trânsito por diversos 

“gêneros” cinematográficos e países.  

 Ao considerar essas diferentes apreciações é interessante lembrar, conforme 

Bourdieu (1968), que a constituição do senso público da obra de um autor é mediatizada por 

todo o sistema de relações sociais que este mantém com os demais agentes que constituem 

o campo artístico, ou seja, artistas, produtores, jornalistas e críticos, entre outros. Sob esse 

aspecto cabe notar que Louis Malle construiu sua trajetória social no campo cinematográfico, 

tanto na França quanto nos Estados Unidos, afirmando não pertencer a nenhum grupo ou 

movimento, enfatizando, inclusive, uma suposta posição de marginalidade, de eterno 

“viajante solitário”. Mais: enfatizando também a sua posição de independência econômica, 

creditada por ele ao sucesso de seus dois primeiros filmes – que lhe teriam aberto portas no 

métier – mas devida, em grande parte, ao seu incontestável capital econômico. Assim, o fato 

de ter sido considerado como um “excluído da sociedade, mas um excluído do alto”, um 

“aristocrata de espírito, portanto altivo e secreto” ou, em uma valoração mais positiva, de 

ter cultivado o “distanciamento”, mas não por “elitismo”, pode ser entendido a partir da 

posição do cineasta no campo artístico.  

 “Louis Malle cultiva o distanciamento” (PRÉDAL, 1989: 23).  

 De fato, a maior parte dos filmes do diretor realizados na França apresentam certo 

distanciamento. No caso, temporal. Le Voleur (1967), Le Souffle au coeur (1971), Lacombe 

Lucien (1973), Au revoir les enfants (1987) e Milou en Mai (1989), por exemplo, situam-se 

efetivamente no passado; enquanto Les Amants (1958) et Le Feu follet (1963) são 

adaptações literárias transpostas para o presente, sendo que o primeiro ainda assim 
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apresenta um ligeiro recuo no tempo, de três anos. Em contraposição, excetuando Pretty 

Baby (1978), os demais longas-metragens de ficção realizados em outros países inscrevem-

se no presente, como Atlantic City (1980), My Dinner with André (1981), Crackers (1983) e 

Alamo Bay (1985), realizados nos Estados Unidos, e Damage (1992), na Inglaterra. Ou seja: 

no primeiro caso, deparamo-nos com a necessidade de um distanciamento temporal para 

abordar o que lhe é próximo; no segundo, com a necessidade de um distanciamento no 

espaço para abordar o presente.  

Esse constante décalage em sua obra foi diversas vezes apontado por seus biógrafos, 

inclusive reconhecido pelo próprio cineasta:  

É engraçado, todos os filmes que fiz na França são filmes distanciados no tempo. Com um 
deslocamento histórico, mesmo fraco (...). Nos Estados Unidos (...) fiz, ao contrário, filmes 
contemporâneos. Não tenho raízes lá; o que me interessava, sob forma de documentário ou de 
ficção, era apanhar a América de hoje, o que me surpreende e que os americanos 
frequentemente não veem (MALLE in Positif, 1987, № 320: 39).   

 

Para alguns críticos, essa perspectiva distanciada assumida por Malle sinalizaria uma 

espécie de resistência ou dificuldade do cineasta de inscrever-se em seu próprio tempo e em 

seu meio (FRODON, 1995: 705). Como vimos, para Aubriant, por exemplo, Louis Malle – 

“uma criança do século” que teria nascido “cedo ou tarde demais” – não se sentia “em seu 

lugar em parte alguma”. Para o diretor, entretanto, tratava-se apenas de uma opção:  

(...) gosto de estar no exílio, de estar deslocado. Sempre fui um incondicional de Conrad, gosto 
dessa tradição literária de pessoas que foram para outro país ; que falam de seus próprios 
países estando em outro lugar, ou seja, observam uma sociedade que não a própria, mas 
conhecendo-a suficientemente bem (MALLE in Positif, 1987, № 320: 38-39). 

 

 É preciso destacar, aqui, duas questões. A primeira é a menção feita pelo diretor ao 

escritor britânico de origem polaca Joseph Conrad, um viajante inveterado que singrou vários 

mares em navios mercantes, navegando pela América do Sul, África, Ásia, Oceania... Essa 

declarada admiração do cineasta por Conrad não deixa de ser significativa: de certo modo 

ela revela a atração de Malle por essa idéia de viagem, de aventura, de lugares longínquos a 

serem explorados. Não por acaso, dentre os filmes jamais realizados por ele encontram-se 

desde Une Victoire, baseado no romance Victoria (1915), de Conrad, passando por uma 

história idealizada em parceria com Jean-Claude Carrière e Pierre Kast, que retrataria os 

últimos dias de uma utópica sociedade em miniatura, perdida em algum vale distante dos 

Andes ou, ainda, por um documentário sobre a construção da Tranzamazônica, uma imensa 

estrada situada nos confins do mundo, em uma das últimas regiões “selvagens” do planeta...  

 Segundo Le Breton (1996), esta lógica da aventura teria emergido como valor 

positivo no imaginário ocidental durante o Renascimento, quando o alargamento das 

fronteiras tornou o mundo repentinamente incomensurável e, por conseguinte, um lugar a 

ser devidamente explorado. O interessante é que o autor relaciona a emergência dessa 

lógica com o surgimento da noção moderna de indivíduo e liberdade. A ideia da aventura 

estaria intimamente relacionada, no imaginário ocidental, à ideia de jogo com o perigo, de 

encontro com o imponderável, o imprevisível, o desconhecido, de exploração das 

possibilidades do homem, de saída da rotina, da norma, da regra, em suma, de uma 

consciência mais aguda da vida... “É um sonho ardente de indivíduos para os quais a 
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sociedade constitui um limite intolerável ao desenvolvimento de si” (ibidem: 24). 

Considerada sob essa ótica, portanto, a aventura não deixaria de evocar a possibilidade, 

para o indivíduo, de libertar-se das amarras que o prendem à sociedade. 

A segunda questão que merece ser destacada é esta aparente opção do diretor pelo 

auto-exílio: “gosto de estar no exílio, de estar deslocado”. Como se nota, essa declaração 

nos remete, em última instância, à condição mesma de estrangeiro. Sob esse aspecto vale a 

pena considerar as observações de Simmel (1983: 182) sobre o tema. Para o autor, o 

estrangeiro seria um “viajante potencial”, aquele que “chega hoje e amanhã fica”, guardando 

em si a liberdade, sempre presente, de ir e vir. Uma das características implícitas desta 

condição seria justamente a “objetividade” – definida também como “liberdade” –, posto que 

“O estrangeiro não está submetido a componentes nem a tendências peculiares do grupo” 

(ibidem: 184). Assim, a partir de sua perspectiva distanciada, o estrangeiro seria mais livre 

em seus julgamentos e estaria menos sujeito aos sistemas locais de controle e ao 

preconceito. É interessante notar, aqui, o paralelo entre essas considerações e a permanente 

defesa, por parte de Malle, de manter uma perspectiva distanciada – tanto em relação à sua 

posição social quanto em relação ao campo cinematográfico, na França e nos Estados 

Unidos. Um distanciamento que, segundo o próprio cineasta, lhe havia dado a oportunidade 

de livrar-se de todo tipo de preconceito para lograr “olhar o que parece inaceitável e ver” 

(MALLE apud PRÉDAL, 1989: 132).  

Aos trinta anos, por exemplo, o diretor acreditava estar livre do jugo social: “(...) fui 

progressivamente me libertando de todas as contingências de ordem social, moral ou 

religiosa. Mas aos trinta anos essa liberdade total é uma coisa assustadora, até perigosa” 

(MALLE apud CHAPIER, 1965: 80). 

 “Liberdade total”. Essa é, sem dúvida, uma ideia central na obra de Malle. O 

indivíduo liberto das amarras sociais, morais, religiosas. Em última instância, o indivíduo 

liberto da sociedade, de suas regras...  

 Nesse sentido, a análise do diretor a respeito dos personagens de seus filmes é 

reveladora: como vimos, seja por um “acidente histórico”, um “rito de passagem” ou uma 

“crise interior”, esses personagens “saem de seus caminhos”. Ou, dito de outro modo, 

desviam-se. “Eles não seguem mais as regras da sociedade e lançam sobre ela um olhar 

novo, lúcido, porque passaram ao exterior” (MALLE apud PRÉDAL, 1989: 99). O curioso é 

que se Malle pondera que essa “liberdade total” adquirida aos trinta anos também implica 

riscos – ela não deixa de ser “assustadora” – ele também observa que seus personagens – 

que “não seguem mais as regras da sociedade” – não se saem bem desta situação: eles são 

“vencidos”, “recuperados” ou “eliminados”.  

 Ao considerar estas correlações entre o modo como o cineasta constrói e articula sua 

identidade social e a caracterização de seus personagens, cabe notar, conforme Bourdieu 

(1968: 116) que,  

 

São poucas as obras que não contenham indicações sobre a representação que o autor tenha 
feito de seu empreendimento, sobre os conceitos nos quais pensou sua originalidade e sua 
inovação, isto é, o que o distinguia, a seus próprios olhos, de seus contemporâneos e de seus 
antecessores.  



 

 

 

  O Olho da História, n. 15, Salvador (BA), dezembro de 2010.                           Débora Breder  

                                           

 

 

 

  Nessa perspectiva, certamente a condição anunciada por Louis Malle de “auto-

exilado”, de “viajante solitário” em constante décalage – condição esta entendida por ele 

como uma consequência de sua libertação precoce das constringentes normas sociais –, em 

suma, de despossuído em termos de capital social (mas não econômico, note-se bem), 

marca a sua distinção no campo cinematográfico francês. É justamente esse declarado não 

pertencimento – seja a um movimento cinematográfico, à sua classe social de origem ou, de 

modo menos explícito, a uma cultura nacional – que o distingue: ele é um “solitário”, um 

“estrangeiro” em qualquer tempo e lugar e que, por esta condição mesma, logra lançar à 

sociedade “um olhar novo, lúcido”...   

 Tendo em vista essa condição, a opção pelo documentário não deixou de 

representar, para o cineasta, uma forma de inserir-se no mundo, no tempo presente, no 

movimento mesmo da vida, in loco, entre iguais (senão iguais em capital econômico, social 

ou cultural, ao menos iguais em humanidade). Mais: de debruçar-se sobre universos 

absolutamente desconhecidos – e olhar. Assim, Calcutta e L’Inde fantôme (1968-69) lançam 

um olhar sobre a Índia;  Humain, trop humain (1972-74) sobre o trabalho dos operários na 

Citroën; Place de la Republique (1972-74), sobre os habituais transeuntes das imediações; 

God’s country (1986), sobre os habitantes de uma pequena cidade no interior dos EUA; And 

the pursuit of happiness (1987), sobre os imigrantes que chegam à América... Ou seja, 

temos aqui mais uma vez uma relação inversa: para o que lhe é próximo – família, infância, 

adolescência – o distanciamento da ficção; para o que lhe é distante – operários, indianos, 

imigrantes – a aproximação do documentário.  

É significativo o modo como o diretor explica essa relação entre a ficção e o 

documentário em sua obra: “As pessoas que conheço muito bem, me parece natural olhá-las 

pelo viés da ficção. Em cinema-direto, eu estaria lá para filmar o que já sei. Faltar-me-ia, 

pois, a motivação essencial” (MALLE apud PRÉDAL, 1989: 87).  

Como vemos, o diretor utiliza a ficção como uma estratégia de distanciamento em 

relação ao que lhe é próximo e familiar, e o documentário como uma estratégia de 

acercamento ao que lhe é distante. Sob esse aspecto cabe lembrar a discussão de Roberto 

Da Matta ao referir-se à dupla tarefa do antropólogo: transformar o exótico em familiar e, 

inversamente, o familiar em exótico. Como cineasta, Malle utiliza diferentes alternativas 

cinematográficas nesses deslocamentos. Procede ao estranhamento do que lhe é familiar por 

meio da ficção, construindo personagens que operam passagens significativas em suas vidas 

cotidianas. Inversamente, seu procedimento em relação ao que lhe é distante é documentar 

– e documentar optando pelo “cinema direto”, ou seja, pelo registro com um mínimo de 

interferência possível, senão na prática, ao menos na intenção.9 Seus documentários apenas 

                                                           
 
9 Pode-se dizer que o termo cinema direto recobre mais um conjunto de técnicas do que 

propriamente um movimento cinematográfico específico, posto que sob esta apelação foram agrupadas, 
a partir de fins da década de 50, várias tendências bastante diferentes entre si, inclusive o cinéma-vérité 
associado a Jean Rouch. De modo geral, os documentaristas agrupados sob esta apelação procuravam 
captar a “realidade” de modo mais fiel e direto possível, procurando evitar ao máximo a manipulação ou 
a interferência da equipe de filmagem na captação do que se supunha ser este “real”. As mudanças 
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mostram o desenrolar de cenas, não procuram explicá-las. Calcutta (1968-69) e Humain, 

trop humain (1972-74) não narram, não nos contam a miséria em Calcutá nem o trabalho 

repetitivo dos operários da Citroën. Esses documentários, grosso modo, descrevem. Assim, 

ao considerar a explicação de Malle sobre o fato de parecer-lhe natural abordar o que lhe é 

familiar – “as pessoas que conheço muito bem” – através da ficção, vale lembrar a seguinte 

observação: “quando falamos de sociedades alheias „descrevemos‟, mas quando falamos do 

nosso próprio sistema, temos que „narrar” (DaMATTA, 1992: 63). Embora esta não seja uma 

asserção generalizável, o fato é que a maior parte dos filmes de Malle narram o que lhe é 

próximo e familiar, e descrevem o que lhe é distante. 

 

* * * 

 

“O cinema é algo que me dá a impressão de existir” (MALLE apud CHAPIER, 1965: 

80).  

Indagado ao longo da carreira sobre o que o teria levado a fazer cinema, Louis Malle 

citou o fato de ter ficado impressionado, quando adolescente, com os filmes La Règle du jeu 

(1939), de Jean Renoir, e Les Dernière vacances (1948), de Roger Leenhardt. Citou também 

o episódio vivido no Collège des Carmes em 1944, durante a ocupação, quando assistiu à 

entrada de agentes da Gestapo no colégio para levarem presos o diretor e os alunos judeus 

ali abrigados.  

Malle casou-se duas vezes: em 1964, com Anne Marie Deschodt, e em 1980, com a 

atriz americana Candice Bergen. O diretor teve três filhos: Coutemoc (1971), com Grila von 

Weiters; Justine (1974), com Alexandra Stewart e Chloé (1982), com Candice Bergen. 

Ao ser questionado sobre as possíveis facilidades encontradas ao longo de sua 

carreira devido ao fato de ter sido o herdeiro de uma grande fortuna, é interessante notar 

que Malle acreditava que mesmo sem o apoio financeiro de sua família, sua carreira teria 

sido a mesma – somente, talvez, um pouco mais difícil: “Eu não teria feito, por exemplo, 

meu primeiro filme tão jovem. Mas acredito que no fundo isso não teria mudado grande 

coisa” (MALLE apud CHAPIER, 1965: 80).  

  Como vimos, as constantes referências à posição social do cineasta e a ênfase posta 

em sua suposta auto exclusão, em seu distanciamento, à sua condição de eterno estrangeiro 

no campo cinematográfico, tanto na França quanto nos Estados Unidos, são dados que 

merecem destaque. Afinal, a apreciação crítica de seu trabalho invariavelmente apresenta-se 

permeada por essas questões. O fato de Louis Malle ter sido o único cineasta que, em 1959, 

teve a possibilidade de responder à seguinte questão do L’Express “Que filme você faria se 

tivesse cem milhões?” com um sucinto “Tenho esses cem milhões” não passou, como não 

poderia passar, despercebido. “(...) ele nasceu em 30 de outubro de 1932 com uma colher 

de ouro na boca” (FRODON, 1995: 106). O tom ácido desta observação, entre tantas outras, 

não deixa de ser significativa.  

 

                                                                                                                                                                          
tecnológicas ocorridas durante o período foram fundamentais para o desenvolvimento dessa linguagem, 
como a invenção do Nagra e da câmera 16 mm, bem mais leve e fácil de manejar que as anteriores.   
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