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RE-VISÃO SUSSUARANA  

Glauber Rocha e a dialética do filme na ponta da pena. 

Donny Correia*

 

Resumo  

Publicado em 1978, Riverão Sussuarana, romance de autoria do cineasta Glauber Rocha, 

passou os últimos 31 anos ignorado pela crítica sob alegação de que sua escrita caracterizou 

apenas um passatempo do autor, sem maior importância. Este artigo visa a resgatar a 

importância deste livro através de sua aproximação a procedimentos cinematográficos de 

vanguarda. Pelo cotejo entre fragmentos escolhidos e teorias do audiovisual – sobretudo a 

de Sergei Eisenstein –  espera-se despertar o interesse pelo conhecimento e investigação da 

obra em questão. 
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Abstract 

Published in 1978, Riverão Sussuarana, novel by filmmaker Glauber Rocha, has been  

ignored for the last 31 years by critics in general, who consider this book a mere product of 

it's author's leisure. This article aims to restore the importance of this work when approached 

to some vanguard cinematic procedures. By comparing some fragments of Rochas' novel to 

key audiovisual theories – especially Sergei Eisenstein's – the article might raise interest 

towards further investigation of it. 
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Introdução 

Em maio de 1978, o cineasta Glauber Rocha, já tendo provado o céu e o inferno da 

fama, publica seu primeiro romance Riverão Sussuarana, obra no mínimo complexa e no 

máximo inacessível aos leitores e à crítica. Por conta das relações que havia cultivado no 

meio artístico e político à época, Glauber viu suas quase 300 páginas de balanço alegórico do 

Brasil passarem ignoradas pela crítica e pelo público em geral. Vivia-se o período de maior 

repressão num país assolado por uma ditadura, evitavam-se as contestações políticas, e 

Glauber havia se tornado sinônimo de problema. Alguém a quem não se convidaria para uma 

roda de discussão. 

Devido a isso, seu primeiro romance pereceu no limbo da ignorância. Riverão 

Sussuarana foi lançado pela editora Record em 1978, já tendo suas primeiras páginas 

publicadas no suplemento literário Folhetim do jornal Folha de S. Paulo, pouco tempo antes, 

como parte de um projeto de seu autor de vendê-lo ao Jornal do Brasil ou ao Pasquim, para 

publicação na íntegra (ROCHA, 1978, p. 224).  Uma vez esgotado, jamais foi republicado. 

Não houve repercussão, não houve retomada para estudos, não houve comentários. Só o 

que continuava a existir era imagem de um artista louco, tomado pela paixão política 

desmedida e pelas obsessões idiossincráticas. Não se observou a capacidade que o livro 

apresenta desde sempre de examinar em minucias a América Latina num século de 

dominação imperialista e guerras veladas entre blocos políticos. Não se percebeu a 

pluralidade de culturas, raças, línguas, crenças, presentes na terra brasileira. Atentou-se 

apenas fazer de Glauber Rocha uma figura tão barroca quanto sua própria produção 

intelectual. 

Longe de um mero passatempo, como tacharam uns tantos detratores de Riverão 

Sussuarana, na ocasião de sua publicação, o livro guarda fortes elementos que ligam sua 

narrativa ao conceito dialético empregado pelo autor na realização de seus filmes. 

Como forma de resgate da prosa de Glauber, este artigo intentará identificar as 

semelhanças entre a construção da narrativa do livro e os procedimentos cinematográficos 

que o diretor empregou em sua realizações durante o auge do Cinema Novo, fundados, 

sobretudo, na dialética postulado por Sergei Eisenstein. 

Desta forma espera-se que a visão crítica ou a-crítica em relação a Riverão 

Sussuarana passe a mudar gradualmente e que nova leitura lhe seja dado doravante, 

identificando-se nele cada vez mais pontos de toque com procedimentos das principais 

vanguardas do século XX. 

 

Um cineasta literato 

Para se começar a ter uma dimensão de Riverão Sussuarana e esboçar um 

princípio de entendimento, é necessário antes inseri-lo em certos contextos de caráter 

literário, político e vanguardista. 

Que Glauber Rocha destacou-se desde cedo como um dos mais importantes 

pensadores do cinema, sobretudo, no Brasil, especialmente ao proferir seu manifesto Uma 

estética da fome, em Gênova em 1965 por ocasião de um congresso que discutia o cinema 

mundial em face do Cinema Novo, movimento surgido mais ou menos ao mesmo tempo em 
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vários países subdesenvolvidos e que, no Brasil, Glauber desempenhou papel crucial ao 

realizar Deus e o diabo na terra do sol, isso já foi largamente explorado e retomado. 

Também já possuem suas cotas generosas as discussões em torno das posições 

políticas que Glauber, após o período de heroísmo conquistado entre os intelectuais à época 

do lançamento do filme citado e, especialmente, após Terra em transe, conquistou ao 

declarar-se consternado com a posição tomada por antigos colegas cinemanovistas nos anos 

1970, e acima de tudo, após declarar em carta aberta publicada por Zuenir Ventura que 

considerava o general Golbery do Couto e Silva um gênio da raça e que o presidente do país 

à época, João Batista Figueiredo, estava promovendo a verdadeira democracia (BENTES, 

1997, p. 690). 

Assim, como um trabalho de análise e crítica literárias, não vale a pena entrar em 

digressões sobre a carreira de Glauber entre Barravento e A idade da Terra.1

Glauber, em fins dos anos 1950, já se mostrava profícuo agitador cultural ao 

escrever para colunas cinematográficas e literárias em jornais da Bahia. Mesmo depois de 

consagrado cineasta, continuou a produzir literatura, em livros como Revisão crítica do 

cinema nacional (1965), Revolução do cinema novo (1981) e o Século do cinema, obra 

póstuma que reúne ensaios anteriormente publicados, em 1985. 

O próprio cineasta via suas obras cinematográficas como algo que poderia virar 

literatura. Acerca de seus roteiros cinematográficos em vias de serem publicados num único 

volume, declarou certa vez que “a edição seria bom para preservar a base literária dos filmes 

– pois estes roteiros podem ser refilmados + televizados + mostrados em teatro e ainda 

funcionam como romances...”2 (ROCHA, 1985, p. IX). 

Mantendo-se em mente a expressão usada por Glauber “base literária”, é possível 

verificar que o cineasta, antes de tudo, valia-se de uma visão prosaica, no sentido de prosa e 

não de verborragia gratuita, na ocasião da elaboração de cada roteiro que o guiaria durante 

as filmagens. Desde seus primeiros roteiros até o último, é possível observar uma construção 

literária, muito mais que cinematográfica, em diversas passagens que depois seriam 

transformadas em imagens. Uma vez comparados com a maneira adequada indicada por 

estudiosos de como escrever uma cena a ser filmada, com indicações de posicionamento de 

câmera, momentos em que o corte da cena deve ocorrer, dados que dêem a noção exata do 

enquadramento adequado, os roteiros de Glauber denunciam uma literalidade muito maior 

do que se possa supor. Observem-se os dois trechos a seguir, o primeiro retirado do 

                                                           
 
1 É sabido que entre o lançamento de seu primeiro longa Barravento, em 1961 e o último, A 

idade da terra, em 1981, Glauber provou o céu e o inferno da exposição midiática em confronto aberto 
com a política do Brasil ditatorial e das nações latino-americanas que viviam a mesma situação. 
Perseguido pela direita em fins dos anos 1960, Glauber parte para um exílio voluntário na Europa e 
África, saindo do país como o maior gênio do cinema nacional e poucos anos depois consegue comprar 
todo o tipo de briga ideológica com os mesmo que o aclamava. Em 1981, ano em que morreu aos 42 
anos, Glauber encontrava-se não só indisposto com a direita política por conta dos filmes e das 
declarações que havia dado na década de 1960 e 1970, mas havia despertado a inimizade da esquerda 
pelas declarações citadas com respeito aos generais no controle do país. Ainda, sua constante obsessão 
por um cinema verdadeiramente audiovisual o colocou na posição de cineasta hermético, difícil, 
complexo demais para o espectador comum e, no limite, absolutamente louco. 

 
2 De fato tais roteiros foram organizados por Orlando Senna em 1985 e publicados no volume 

Roteiros do terceyro mundo. Vide referências bibliográficas e bibliografia consultada. 
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tratamento inicial do roteiro de Deus e o diabo na terra do sol (1964), quando este ainda se 

chamava A ira de Deus, e depois um fragmento do primeiro tratamento de A idade da terra, 

escrito em 1976 sob o título de Anabazis – o primeiro dia do novo século. 

1. 
(...) 
corte 
Crepúsculo 
Corisco fita a estrada 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
estrada 
Corisco 
Aparece na estrada Herculano num cavalo 
Herculano aproxima-se 
Herculano já bem perto 
Corisco pula na estrada 
Herculano pára o cavalo. 
(A ira de Deus, primeiro tratamento de Deus e o diabo na terra do sol, escrito em 1959) 
(ROCHA, 1985). 
 
2. 
(...) 
Seqüência 22 
Cosmos. No centro das galáxias do Ciclo do Sol. Deus. O Grande Olho Dourado Azul recebe o 
Presidente Mark Douglas, solitário todo poderoso de Amérika. 
Infinita solidão de espelhos tristes – o puro poder morto de Mark Douglas através o labirinto 
e os espelhos vídeos lhe transmite (sic) as notícias de Ogulaganda e Eldorado. 
E nas Amérikas os ratos atacam por baixo e os pássaros bombardeiam. 
Guerra dos animais, da natureza, do Diabo. 
(Anabazis – o primeiro dia de um novo século, primeiro tratamento do filme A idade da terra, 
escrito em 1976) (ROCHA, 1985). 
 

Só para citar uma característica visivelmente literária em Glauber Rocha, no 

primeiro fragmento, a simples repetição transformada em dístico de “Corisco / estrada”, já 

constituiria a cristalização de um recurso da linguagem poética postulada por Jakobson, que 

é a repetição dos termos como forma de refrão para fixar a imagem e a idéia. Ao invés de 

indicar a composição do plano a ser filmado e a motivação que envolveria o ator a cargo do 

personagem Corisco, Glauber prefere lançar mão de uma construção poética para compor a 

cena. Ainda, pode-se notar na primeira parte desta cena uma ausência de pontuação 

deliberada, o que corrobora para a teoria de que os roteiros técnicos de Glauber andavam 

flertando com a poesia, uma vez que a ausência de pontuação em fim de verso constitui a 

ruptura do paralelismo som-sentido, que assegura a estruturação do discurso (COHEN, 1978, 

p. 55). 
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No segundo fragmento, escrito quase vinte anos depois, Glauber não só mantém a 

literalidade, ainda poética, como leva-a aos limites, ao descrever uma cena de um modo 

absolutamente subjetivo, cifrado, e lingüisticamente corrompido pela permuta que realiza 

entre as letras “c” e “k”, em “Amérika”, recurso estilístico que adotaria reiteradas vezes, até 

adotar como regra própria de composição, já que passaria a trocar, a partir de 1977, 

algumas letras por X, Y, Z e K, inclusive nos textos escritos anteriormente, como forma de 

representação da influência capitalista colonizadora americana presente na língua portuguesa 

(BENTES, 1997, p. 63). Além disso, Glauber evoca George Orwell em clara referência à obra 

Revolução dos bichos, obra de fundo socialista que em Glauber faz com que os bichos 

alternem-se entre algozes e rebelados em busca de uma solução marxista e dialética, ao 

descrever a reação dos povos da América em face da guerra colonialista. Vê-se neste 

fragmento uma rica construção de imagens, porém poéticas e não cinematográficas, pelo 

menos não em primeiro momento.3

Não será difícil notar, pois, a facilidade com que o cineasta Glauber Rocha e o 

escritor Glauber Rocha revezavam-se em seus ofícios. O próprio Glauber chegou a explicitar 

seu desejo de filmar Riverão Sussuarana, ainda que o visse como uma obra 100% literatura, 

como escreveu em carta ao produtor cinematográfico Tom Luddy em 16 de julho de 1981: “ 

(...) é um romance, “literature”, não som & imagem. É uma linguagem “sertaneja”, 

particular, pessoal. [...] O livro é um western surrealista. Se um grande editor quiser o livro 

pode ganhar dinheiro.” (BENTES, 1997. p. 684) 

O grifo de Glauber explicitando a possibilidade de lucrar com a edição de Riverão, 

mostra bem como enxergava sua própria faceta literata. Por outro lado, um exame do 

romance irá provar que sua escrita estaria (e ainda está) muito aquém da compreensão da 

massa. 

Antes que se reconheçam os procedimentos “eisensteinianos” presentes em 

Riverão Sussuarana, é preciso que se faça, um breve resumo do enredo, ou desenredo da 

obra. 

 

Um palimpsesto  

O leitor do presente trabalho jamais poderá compreender por completo a narrativa 

do livro Riverão Sussuarana, sem que antes o leia, somente por um resumo anterior à 

fundamentação teórica que logo se seguirá. Isto porque o livro não possui uma narrativa 

linear, básica, segura e verticalizada. É um palimpsesto que se trai e se renova a cada 

passagem. 

Escrito durante o ano de 1977, o livro inicia-se com dois artigos, verdadeiros e 

publicados, de Glauber sobre a tradução das obras de Guimarães Rosa para o alemão, 

incitando à leitura deste autor mineiro como representação da cultura sertaneja ao qual o 

                                                           
 
3 De fato, Glauber realizaria A idade da terra de uma maneira declaramente poética, som e 

imagem concatenados de maneira poética, segundo as teorias do cinema de poesia de Píer Paolo 
Pasolini. No entanto, para a construção de um roteiro cinematográfico é sabido que o mais importante é 
colocar no papel as cenas de maneira mais técnica possível afim de que toda uma equipe de produção 
consiga enxergar de maneira clara o que pretende o diretor pelas lentes de uma câmera. 
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autor de Riverão está tão apegado, por origem, inclusive. Logo, já na terceira página, inicia-

se o realismo fantástico da obra. Glauber volta aos anos 1950, afirma ter recebido os 

originais de Corpo de Baile, de Rosa, autografado. Posto isso, inicia-se uma narrativa febril 

em que Glauber narra-se dentro de uma travessia como jornalista convidado de um grupo 

liderado pelo Coronel Dermeraveldo de Olyveyra, que sai da Bahia para cruzar o Rio São 

Francisco levando umas tantas cabeças de gado tocadas por jagunços. Deste grupo fazem 

parte o escritor João Guimarães Rosa, Linda, a filha do coronel, e o próprio Glauber, como 

repórter cronista. O objetivo é chegar com as cabeças de gado às Minas Gerais. Junto ao 

grupo, está o jagunço Riverão Sussuarana, o que mais se destaca dentre os outros por conta 

de sua história pessoal: matara um coronel de muito respeito no sertão baiano e fugira para 

não ser morto por assassinos de aluguel. Por sua bravura e pela mística em torno de sua 

figura, é respeitado pelo grupo todo e desperta a curiosidade do jornalista Glauber Rocha, 

que vai-lhe tomar depoimentos sobre sua vida. Este conta toda sua trajetória desde de a 

infância miserável em meio a cangaceiros e fazendeiros corruptos, até as lutas que enfrentou 

contra outros jagunços assassinos. 

Em várias digressões, o autor Glauber Rocha mistura personagens reais aos seus 

fictícios para discutir a formação do brasileiro. Entre retomadas de dados históricos e 

comentários estético-políticos, ele vai tecendo uma complexa teia narrativa, em que as vozes 

vão se misturando, os personagens transformando-se, o cenário alterando-se. Mais adiante, 

a questão de personagem e vozes será retomada. 

Em certa altura, surge a figura do americano Karter Bracker, o imperialista que se 

instalou no Brasil para procurar e enriquecer urânio. Ele usa jagunços e miseráveis do sertão 

nordestino como mão-de-obra escrava, e quer interceptar a caravana da qual Riverão faz 

parte para confiscar a boiada, que servirá de alimento à sua mão de obra. Porém o carisma 

de Riverão junto aos pobres das regiões por onde passa começa a despertar a ira do 

americano, que vê em Riverão uma ameaça em potencial. Karter contrata alguns jagunços 

para rastrear Riverão e matá-lo durante a travessia com Guimarães Rosa, Glauber e os 

outros. 

Neste momento, o autor Glauber comunica ao leitor que a morte trágica de sua 

irmã, Anecy Rocha interrompeu a escrita de Riverão Sussuarana. A partir daí inicia-se uma 

narrativa policialesca em que Glauber dá detalhes sobre a morte da irmã e sobre sua 

incansável corrida para culpar o cunhado pelo acidente terrível em que Anecy caiu no poço 

do elevador do prédio em que morava. Porém, uma narrativa que poderia ser avessa ao 

fluxo do romance revela-se parte orgânica dele na medida em que Glauber volta a misturar 

fatos reais com seus personagens fictícios, sua obra com sua vida. Nem mesmo é possível 

apontar exatamente o momento em que a narrativa volta à trama principal, mas logo é 

possível ler o desfecho de Riverão confrontando seu algoz e Glauber fundindo-se ao 

personagem, à sua história pessoal, ao Brasil que descreve, ao mundo que se transforma. 

A forma como a narrativa de Riverão Sussuarana se desenrola, mostra uma 

afinidade com algumas vanguardas literárias, porém a mais marcante numa primeira olhada 

diz respeito a um manifesto elaborado por ele próprio em que questiona a imagem da 
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América Latina confrontada com o resto do mundo. É a partir dele que inicia-se o processo 

de entendimento do livro. 

                

Por uma estética da fome 

Glauber Rocha lançou em 1965 seu manifesto Uma estética da fome, em que 

comunicava ao mundo das artes a sua consternação frente à produção artística da América 

Latina, e acima de tudo a nacional, afirmando que tudo o que era produzido até fins dos 

anos 1950 havia sido de alguma forma alienado pela aculturação exercida pelo pensamento 

europeu e americano, que incentivava a distorção da realidade para obter resultados 

palatáveis e consumíveis, sendo comercialmente viável.  

Desta forma, a fome do brasileiro, a miséria do povo seria por um lado um motivo 

de nostalgia do primitivismo outrora vivido por aqueles povos desenvolvidos e, por outro, 

motivo de vergonha do brasileiro, que preferia “maquiar” a realidade a encará-la de frente 

(ROCHA, 1981). “Para o europeu, é um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro, é 

uma vergonha nacional. Ele não come, mas tem vergonha de dizer isto; e sobretudo, não 

sabe de onde vem esta fome.” (ROCHA, 1981) 

O que interessa aqui é a forma como o autor esclarece uma situação que teria 

corroborado para a inanição das artes no país em sua época, e de que maneira sua geração 

enxergava os efeitos de tal inanição. Para Glauber, ainda no artigo citado, as artes na 

América Latina chegavam nos anos de 1960 assoladas por uma espécie de condicionamento 

econômico e político que levaria o artista subdesenvolvido ao raquitismo filosófico e à 

impotência através de uma dicotomia definida como “esterilidade x histeria”. Explicando: 

A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente em nossas artes, onde o autor se 
castra em exercícios formais que, todavia, não atingem a plena possessão de sua formas. O 
sonho frustrado da universalização: artistas que não despertam do ideal estético adolescente. 
Assim, vemos centenas de quadros nas galerias empoeirados e esquecidos; livros de contos e 
poemas; peças teatrais, filmes (que, sobretudo em São Paulo, provocaram inclusive 
falências)... 
(...) 
A histérica: um capítulo mais complexo. A indignação social provoca discursos flamejantes. O 
primeiro sintoma é o anarquismo pornográfico que marca a poesia jovem até hoje (e a 
pintura). (ROCHA, Glauber. op. cit.) 

 
Certos de que a produção artística brasileira necessitava urgentemente  despertar 

de uma letargia aculturada e colonizada, Glauber e sua geração optaram por uma arte da 

desconstrução, do pasmado, do homem subdesenvolvido que faz de sua fome arma para 

devorar a cultura da própria raça e regurgitá-la renovada, esmiuçada, re-vista. 

Por considerar que o Cinema Novo não possuía maiores pontos de contato com o 

cinema mundial, a não ser pelas questões puramente técnicas e artísticas, Glauber irá 

romper com a estética da verdade maquiada pelo cinema brasileiro, especificamente, e pelas 

artes num sentido mais geral e irá buscar uma produção que cause choque nas massas e nas 

camadas dominante, fazendo com que o espectador, o consumidor de arte seja quase que 

obrigado e enxergar aquilo que ele é e o que são aqueles ao seu redor. 

Tais convicções migraram do cinema glauberiano para sua prosa de invenção, 

Riverão Sussuarana, iniciado mais de dez anos depois do lançamento de Uma estética da 

fome. É de se reparar, por exemplo no trecho abaixo, retirado das páginas 145 e 146, do 
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romance, a maneira como o autor dá voz sertaneja, seca, direta e regionalíssima aos 

personagens que discutem sobre uma possível invasão de cangaceiros a um vilarejo a certa 

altura da travessia da boiada: 

CORALINA: 
“Qui é mãe, qui gritaria é essa?” 
SINHÁ VICENÇA: 
“Ta maluca nadando por aí? O Capitão Grauna vem atrás de donzela. Tu vai embora já pra 
fazenda do cumpadre Osório.” 
CORALINA: 
“Que bestagem. O que é que o Capitão Graúna vai fazer comigo?” 
SINHÁ VICENÇA: 
“E você num sabe o que cangaceiro faz? Tira a donzelice, desgraça a vida da moça pro fim da 
vida. Tu num viu sua tia Alice avoada pelo riacho?” 
CORALINA: 
“Se cangaceiro vier pra cima de mim eu pego no facão, risco o bicho no ar e jogo o cabra no 
chão.” 
SINHÁ VICENÇA: 
Minha filha, o Boi Bonito é invenção de cantador. E se tivesse num era de hoje que o 
Vaqueiro Tião já tinha pegado.”4

(p. 145 a 146) 
 

Ou ainda: 
(...) 
Há anos não vem vivalma aqui. 
Cangaceiros desenterraram os mortos e fizeram uma fogueira com os ossos. 
Degolaram, Cidade da Cruzes ficousem (sic) gente, houve sal nas ruas pra não nascer 
árvores e só cabras no verão roem suas pedras. 
(p. 167 a 168) 
 

Está claro que, diferente da imagem romantizada do cangaceiro – o que remete 

também à imagem romantizada do índio nas obras de José de Alencar – é desfeita pela 

barbárie de se dizimar uma cidade e salgar o solo, pela aridez do discurso e pela imagem 

empírica que Sinhá Vicença tem do Capitão Graúna, sendo ela habituada desde sempre a ver 

como se comportam de fato os bandoleiros míticos do sertão brasileiro. Tentou-se criar por 

muito tempo uma imagem politicamente correta deste tipo de facínora, provavelmente para 

que tal imagem servisse aos interesses da estética limpa, romântica buscada por autores 

entre os anos 1930 e 1940. É quase uma tentativa de folclorizar uma figura hedionda em 

busca de um arcabouço cultural favorável à nação. Desta forma, se comparado à estória 

escrita pelo cineasta Lima Barreto junto à escritora Raquel de Queiroz, que serviu de base 

para o filme O cangaceiro, de 1953, e tendo por base o que Uma estética da fome proclama, 

Riverão Sussuarana parece buscar definir quem são, de fato, as figuras do imaginário 

nacional. Se na estória de Lima Barreto e Raquel de Queiroz, transformada em filme dirigido 

por Lima Barreto, os cangaceiros obedecem a uma lógica maniqueísta em que um cangaceiro 

bom, romântico, de fala empolada, limpo, vaidoso e gentil com as mulheres, crianças e 

velhos, rebela-se contra o capitão do bando a que pertence, sendo este, um sujeito mau, 

vingativo e truculento, mas não menos limpo, vaidoso, e de fala muito bem articulada, em 

                                                           
 
4 Ao longo do romance, Glauber utiliza várias formas de disposição do texto na página, 

freqüentemente fugindo à linearidade de parágrafos, e ordem de discurso. Assim, a exemplo da maneira 
como James Joyce escreveu seu Ulisses, Glauber organiza seu texto ora como prosa, ora como poesia, 
ora como teatro, como é o caso deste trecho destacado. Com isso, o autor quebra o paradigma da prosa 
na busca de um efeito de sentido através das violentas alterações em diálogo direto, e indispensável 
para o que se está sendo narrado. Forma e conteúdo, de acordo com postulações de Antônio Cândido 
(1959) caminhando em sintonia. 
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Riverão Sussuarana, Glauber enxerga a urgência de mostrar que na realidade a figura desses 

bandoleiros não é cercada de romantismo algum. O cangaceiro não é o cowboy 

hollywoodiano. São homens que, assolados pela miséria e a falta de perspectiva, saem em 

bandos matando fazendeiros, saqueando vilarejos, estuprando mulheres e, num momento 

posterior, trabalhando como mercenários para políticos e poderosos (ARAÚJO, FERREIRA, 

2009) 

No cinema, Glauber já havia destruído a imagem mítica e romântica do cangaço e 

do sertanejo em Deus e o diabo na terra do sol (1964). Não se trata, no entanto, de retomar 

a questão maniqueísta apenas invertendo o papel dessas figuras no contexto brasileiro. Com 

Riverão Sussuarana, ele irá, entre outras coisas, construir uma imagem dialética desses 

personagens de maneira que o leitor tenha um entendimento da alma humana, assolada, 

confusa e forçada a atos bárbaros por conta da realidade social, como se não houvesse outra 

saída a não ser render-se à prática da violência, e a ela resignar-se, em último caso. 

A questão dialética deve ser entendida como uma das bases da arte de Glauber 

Rocha, apoiada nos escritos de Sergei Eisenstein. 

 

O princípio cinematográfico aplicado à prosa poética. 

Em 1929 o cineasta soviético Sergei Eisenstein publica seu artigo “O princípio 

cinematográfico e o ideograma”, posfácio do livro Cinema japonês, de N. Kaufman, em que 

distingue alguns pontos na literatura japonesa, desde o início da arte escrita, ressaltando a 

importância da figuração na escrita ideogramica para se criar um laconismo na comunicação 

da mensagem que mais tarde será utilizado no cinema e na própria literatura com recurso na 

criação de conflitos que, ao serem deflagrados, constituem uma outra mensagem (CAMPOS, 

1977). Segundo Eisenstein, assim como na escrita oriental são utilizadas associações de dois 

ideogramas que possuem por si só um significado próprio visando a construir um terceiro 

significado, o cinema se utiliza de imagens isoladas que somente ao serem justapostas irão 

formar um sentido maior. Como exemplo, ele aponta a formação de alguns conceitos a partir 

deste dado teórico: 

o desenho da água e o desenho de um olho significam “chorar”; o desenho de uma orelha 
perto do desenho de uma porta = “ouvir”. [...] é exatamente isso que fazemos no cinema, 
combinando tomadas que pintam, de significado singelo e conteúdo neutro – para formar 
contextos e séries intelectuais. (EISENSTEIN, 1977, p. 167 a 168) 
 

Isto, segundo ele, irá criar uma forma de representação visual que marcada pelo 

laconismo máximo na constituição de conceitos abstratos que possibilita a transição para 

outros pontos dentro da narrativa. 

Em Riverão Sussuarana, este laconismo é uma das ferramentas mais importantes 

que Glauber utiliza para criar efeitos de sentido na medida em que, muito mais do que 

descrever uma cena, um ambiente, um personagem, joga no papel fragmentos de idéias, 

que por si só não deixariam muita margem de interpretação, porém quando organizadas à 

maneira como mostra o fragmento abaixo, constituem um outro sentido e cristalizam a 

aridez do sertão, a precariedade da boiada, as condições de vida e o acampamento insalubre 

em que estão os personagens: 
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(...) 
Sarapalha. 
Dois malariados beira fogo. 
Estrutura esquelética das boiadas do coronel Lorivaldo. 
Fumo num dianteiro de bancada pra topá cum gado morto beira do rego mordez de cobra. 
Inchadas três dias com berêizérebe, moszcas gordas. 
Fedor. 
Ossos prum romanceiro, deitou mapa na mesa, seu Rosa das Fronteyras. 
Mapa do Sertão. 
Olharam. 
Por fora tiroteiros. 
Trevas. (p. 13) 
 

Primeiro a evocação ao conto “Sarapalha” do livro Sagarana (ROSA, 1994), em que 

uma cidadezinha é assolada pela malária. Com este fragmento e este pressuposto, Glauber 

faz a sobreposição com as imagens criadas de maneira direta, em que a falta de conectivos 

(“Dois malariados beira do fogo”) funciona para a criação de uma tensão. 

Eisenstein afirma que como o ideograma fornece um meio para a impressão 

lacônica de um conceito abstrato, o método quando aplicado à literatura origina um 

laconismo idêntico, de agudez imagética. Sabendo disso, Glauber transpõe o método que o 

fez cineasta consagrado com seus primeiros 4 filmes diretamente à sua prosa.5

Assim, utilizando o conceito da colisão de símbolos que vai formar um conceito 

abstrato, destaca-se o segmento. 

Tirei “Mitchel” do carro de boi e pedi a seu Rosa pra me dar aulas de Griffith. 
O comandante que hasteou uma bandeira de 30, falou que podia interpretar papéis. 
– Não preferes filmar a batalha de Riverão contra Karter Brack? 
(pp. 166 - 167) 
 

Aqui há a sobreposição de algumas imagens que culminam num significado de 

outra natureza. Primeiro o narrador conta que tirou sua câmera de filmar da marca “Mitchel” 

do carro de boi em que a transporta, pede a Guimarães Rosa que lhe dê instruções de como 

fazer cinema à maneira de Hollywood (evocando um dos pioneiros do cinema americano 

moderno, D. W. Griffith). Diz ainda que o comandante da caravana, participante do golpe de 

Estado em 1930 que levou à ditadura de Getúlio Dorneles Vargas poderia interpretar papéis 

dramáticos, chamando a atenção sutil à volatilidade dos interesses dos políticos face às 

conjecturas dos governos. Rosa pergunta se Glauber não prefere filmar a luta de Riverão 

contra Karter, ou seja, a luta do subdesenvolvido contra a dominação imperialista e a 

ditadura opressora que à época da escrita de Riverão Sussuarana mostrava sua face mais 

truculenta e desumana. 

Assim, têm-se os seguintes esquemas: 

Glauber vs. Griffith = Arte como inovação vs. Arte como alienação. 

Comandante vs. Glauber + Rosa = Crítica às articulações políticas. 

Riverão vs. Karter = América Latina subdesenvolvida vs. Estados Unidos como 

força colonizadora.  

 

                                                           
 
5 Valendo-se da montagem dialética, Glauber Rocha aplicou o método de associação de imagens 

em seus primeiros trabalhos de longa metragem: Barravento (1962), Deus e o diabo na terra do sol 
(1964), Terra em transe (1967) e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969). 
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Numa visão macro do romance, a estrutura como foi concebida expõe o uso 

sistemático desta técnica de justaposição conflituosa. Das páginas com alguns artigos 

publicados sobre literatura e sobre os livros de Guimarães Rosa, Glauber transforma-se em 

personagem de si mesmo e inicia a narrativa fantástica-fantasiosa. Já além da metade do 

livro, anuncia subitamente que a morte de sua irmã Anecy Rocha acabou com a estrutura do 

livro, porém inicia um relato pseudo-real permeado por inserções da fantasia do segmento 

anterior. Vida real com a ficção, um Guimarães Rosa real com um fictício e um Glauber 

Rocha real com um também fictício; séries de tomadas que por simples combinações criam 

uma representação de outra espécie, uma dimensão psicológica, segundo postula Eisenstein 

no artigo citado (p. 170). Estes choques que podem confundir o leitor, se vistos de uma 

perspectiva dialética, formam a base de uma narrativa original, polissêmica. Para se 

compreender isto é necessário levar em conta o que o cineasta soviético afirma ao dizer que 

o realismo absoluto não constitui, de maneira alguma, a forma correta de percepção. É 

preciso entender o sentido que dá a colisão, o conflito entre dois pedaços, um em oposição 

ao outro. 

Mantendo esta última afirmação, entende-se então o que vem a ser a montagem 

dialética, em que tese e antítese resultam em colisão - sabendo-se que montagem é conflito6 

- será a síntese entendida pelo espectador. O conflito aqui proposto arremessaria a junção 

das cenas para além do quadrilátero esfacelado seja de uma tela, seja de uma página, 

Assim: 

– “Olhe a máquina do mundo, seu Grobe.” 
Respondi que tava nela. “Tudo?” “Todo”. 
O comandante desencavou imprevisíveis notas. “Contra o sol, Estética!” 
Seu Rosa ficava lindo nestas horas: 
– Terremotos? 
– Betoven despertou a Europa do sonho Bonapartista... 
(p. 41) 
 

Glauber coloca a “máquina do mundo”, elemento mítico que figura na poesia de 

Camões e Carlos Drummond de Andrade, e que seria o mecanismo que guarda o segredo de 

tudo, a origem de tudo. Esta máquina é posta em oposição ao cinema, e à literatura, como 

se ambos fossem a máquina desse mundo criado pelo autor a partir da colisão entre as 

unidades autônomas de Camões e Drummond, e a unidade autônoma da cineliteratura 

glauberiana. Além disso, ao afirmar que “Betoven despertou a Europa do sonho 

Bonapartista”, Glauber faz oposição entre a arte e a guerra, entre a música de Ludwig Van 

Beethoven e os sons dos canhões de Napoleão Bonaparte: tese e antítese, cabendo à poética 

de tal imagem comportar a síntese do choque. 

                                                           
 
6 Eisenstein irá afirmar, ainda no mesmo texto, que “a base de toda arte é conflito”. 
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Ainda: 

(...) 
Enquanto os dois pensavam ao mesmo tempo um deles passou a pensar o contrário (...). 
(p. 171) 
 

E: 

 

(O) 
olho bem a testa as coisas podem ser inversas atiro na testa bala vara crânio sai na nuca é 
uma maneira de fazer do geito torto 
 

(P) 
peço perdão a Deus dos pecados que tenho na vida este céu tão lindo me purifico se morrer 
vou para o céu AMEM AMEM 
 

(Q) 
quero acertar na nuca (NUTRIRÁS TEU SANGUE DE UM SANGUE QUE NÃO CONHECES 
MATARÁS UM HOMEM SEM DELE TER ÓDIO EXIGES PORÉM A NUCA DESTE HOMEM QUERES 
COM AJUDA DE DEUS) 
(p. 177 A 178) 
 

Nestes destaques, o narrador descreve uma cena em que quatro jagunços em 

completo estado de miséria adentram uma cidade quase fantasma e montam uma vigília 

para que nenhum deles atente matar os outros durante a noite, num ato de sobrevivência 

extremo. Os quatro sabem que o sertão os condenou à morte lenta, que cada um vive por si, 

que ao menor sinal de traição é melhor revidar com bala ou correr em zigue-zague para não 

ser atingido. Ainda, outros jagunços podem chegar para dar cabo deles, apenas pelo instinto 

de sobrevivência. Por isso não podem dormir ou descuidarem de suas armas durante a noite 

que se aproxima. 

Note-se que a dialética na construção da cena é explícita quando o narrador afirma 

que enquanto dois pensavam de maneira parecida (sobre a necessidade de sobrevivência) o 

outro passava diferente. Pensamentos em oposição dentro de uma mesma realidade vivida 

por todos os personagens da cena e ao mesmo tempo. Dois raciocínios co-habitando o 

mesmo espaço-tempo. O segundo fragmento é exatamente o pensamento deste jagunço 

cujas idéias destoam daquelas de seus companheiros, e por si só já combina pólos opostos, 

uma dialética da dialética. No primeiro parágrafo ele pensa sobre como agir caso tentem 

matá-lo primeiro, sem piedade e sem titubear. No segundo, pensa em sua religião, seu 

Deus, arrepende-se do caminho que sua vida tomou até estar ali; não quer ser um 

criminoso. Finalmente no terceiro parágrafo, os opostos fundem-se numa síntese amarga da 

realidade sertaneja em que se tiver de matar, matará, contudo, sem ter ódio do inimigo, 

apenas porque isto é um ato inevitável nas circunstâncias, algo que não tem saída. 

 

Conclusão 

Riverão Sussuarana encerra, ainda, laços com diversas vanguardas de cunho 

literário e estético que formaram o pensamento artístico na segunda metade do século 

passado. Porém está primeira mirada intentou identificar as relações básicas do texto com a 

própria gramática cinematográfica que Glauber Rocha praticou durante vinte anos. 
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Este romance barroco e transgressor, que violenta a língua e a cultura latino-

americanas de uma forma tão peculiar, acima de tudo logrou ser uma extensão da lente da 

câmera de Glauber, que nele trabalhava ao mesmo tempo em que escrevia e reescrevia os 

tratamentos do roteiro que daria vida a A idade da terra, dois anos depois do livro. 

Relegar Riverão Sussuarana ao ostracismo é, em primeiro lugar ignorar uma parte 

orgânica da produção de Glauber Rocha em prosa, que vai além de suas cartas, organizadas 

por Ivana Bentes, e além de textos críticos que publicou em periódicos e livros. Em segundo 

lugar, anula-se mais um objeto para a compreensão das operações textuais praticadas pelas 

vanguardas concretista, tropicalista e neobarroca, já que o livro foi escrito no momento em 

que a discussão em torno do tema estava em plena ebulição. Finalmente, o romance de 

Glauber sintetiza um período crucial da história nacional em que as utopias estéticas e 

políticas começavam a sofrer um processo de estrangulamento franco. Desta forma Riverão 

Sussuarana posiciona-se na linha das obras documentais que necessitam de urgente revisão 

e estudo por parte das correntes da crítica literária. 
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