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O “As Inimigo” de George Pratt

Um libelo contra a guerra

Gabriel Lopes Pontes!

O personagem do As Inimigo surgiu da parceria entre o escritor / editor Robert
Kanigher e o lendario desenhista Joe Kubert, que, com sua capacidade de definir a
expressdo dos personagens em tracos ageis e econémicos, aliada a uma grande
facilidade para mudar os planos cinematograficos em funcdo das exigéncias
narrativas, criou um estilo inconfundivel e influenciou geracdes de desenhistas. Seu
Tarzan, com os cabelos cortados a concha de ostra, caindo em melenas negras
sobre olhos miudos e melancalicos, que se inflamam quando ele desperta seu lado
selvagem, permaneceu tdo incomparavel no mundo dos quadrinhos quanto aquele
de Johny Weismuller no das telonas. Nem mesmo Burne Hogarth, com todo o
burilamento barroco do seu tragco, conseguiu criar um Rei das Selvas tdo marcante.
Depois de Kubert, s6 Russ Manning conseguiria desenhar o personagem de Edgard
Rice Burroughs de maneira pessoal, se bem que transparentemente influenciado
pelo de Kubert e sem 0 seu sombrio mistério.

O eximio piloto alemdo Hans Von Hammer aparecia em edi¢cdes periddicas
cujas limitacbes de tamanho e exigéncias de prazo ndo coibiam o talento
Kubertiano. Numa era em que os quadrinhos, porém, viam a explosdo de bombas
gama, a disseminacdo de mutantes superpoderosos e invasdes de seres
intergalaticos gelatinosos, Von Hammer e seu triplano vermelho se revestiram de um
anacronismo decrépito e cairam no ostracismo.

George Pratt, mestre das massas de cor, resolveu resgatar o velho
personagem de Joe Kubert, rei das linhas elegantes. Mas, ndo para ser
simplesmente mais um desenhista a apresenta-lo em historietas ciclicas, no auge da

forca e da pericia, abatendo ingleses no céu de Verdun e sim para, através de um
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Von Hammer melancdlico, solitario e moribundo, propor um rasante sobre a alma
humana, no que ela tem de melhor e pior, e compor um pungente libelo contra a
guerra — ndo contra a Primeira Guerra ou contra a Guerra do Vietnd, mas contra
todas as guerras, contra A Guerra em si. Assim surgiu “As Inimigo — Um Poema de
Guerra”, graphic novel langada em edicao de luxo pela Abril Jovem, em 1995.

A trama, que alterna sensiveis didlogos no presente com combates atrozes
em ambas as guerras supracitadas, pode ser resumida assim: o velho as alemao
recebe, em seu soturno quarto de asilo, a visita do jovem estadunidense Edward
Mannock, claudicante na lingua de Schiller e auto-intitulado reporter de uma revista
interessada em soldados condecorados. A mascara do recém-chegado cai
automaticamente assim que a velha aguia |é nos seus olhos o estigma da guerra e
fareja o halito de sangue em sua aura. O rapaz assume a falsidade do pretexto para
0 encontro e se revela um ex-combatente do Vietnd, que usara o corpo de um
novato como escudo, fora ferido pelos préprios companheiros em panico e pautara
sua vida pela busca desesperada de um porqué. A narrativa das proprias
lembrancas que, um faz ao outro, vai estabelecendo entre eles um intenso vinculo
de afeto que conduzira ambos a cumprirem seu destino. O jovem Mannock
encontrara na literatura o sentido para a vida que perdera no Vietna e o velho Von
Hammer cursara o fim do trajeto que lhe resta reencontrando-se consigo mesmo e
purgando suas culpas pela assuncdo da inexorabilidade da condicdo de soldado.
Esta é a estoria. E o magistral tratamento imagético-narrativo a ela dispensado por
Pratt que a vai converter numa obra-prima.

A HQ moderna é uma arte hibrida, que, no aspecto literario, envolve
elementos tanto de carater dramaturgico quanto lirico e que, no aspecto visual,
procura narrar através de um enquadramento cinematrografico, permeado pela
busca da maxima expressividade plastica. George Pratt satisfaz toda esta gama de
exigéncias com evidente facilidade.

Sua obra, aqui abordada, é aberta com um prélogo mudo de rara beleza, em
gue um quadrinho horizontal, rasgando o negro maci¢co de uma pagina dupla, de
uma ponta a outra, mostra os soldados na trincheira, observando os trémulos
aeroplanos primitivos, que mais parecem zangdes, preparando-se para um combate
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que se desenrola feroz e, no qual, o As Inimigo imp&e sua superioridade com a
eficiéncia hierdtica de um anjo vingador. Abatidas as aeronaves estrangeiras, 0
fokker alca as alturas, sai da atmosfera e ganha o espaco sideral, deixando atras de
si uma terra azul Gagarin, cuja placidez ndo trai a violéncia dos conflitos que a
permeiam. A pagina seguinte seria penas um quadrinho de pagina mostrando um
céu azul, com massas tranquilas de nuvens, levemente maculado pelas palavras
“...Von Hammer, Herr Von Hammer?” como a despertar o protagonista do sonho — e
ser sO isso ja seria muita coisa — se o rosto abatido do As Inimigo, ja velho, num
escuro quadrinho no canto inferior direito ndo encimasse uma fria plaqueta que diz
“llha de Fohr / Alemanha Ocidental / Nov. 1969."

Da mesma forma que Dickens demonstra sua maestria poética no célebre
primeiro paragrafo de “Histéria de Duas Cidades”, arrebatando de imediato o leitor,
Pratt prova, ja nesse prologo, quao intimo é dos fatores de forma especificos das
HQ. Suprime a onomatopéia — recurso que usara quando Ihe for conveniente — para
gue ela ndo polua a imponéncia do piloto em combate e o lirismo do seu véo ao
infinito. Ele também sabe o momento preciso de dar um corte (bem na virada da
pagina) e tragar o leitor do espaco ilimitado para um cubiculo opressor, trazendo-o
do sonho para a realidade, que se inicia com a chegada de Mannock. Por fim, usa a
plaqueta para, com precisdo neutra, estabelecer o local da acdo, e, mais importante,
nos situar no momento histérico em que ela se desenrola — no caso, a época da
Guerra do Vietnd. Qualquer amante da HQ ja antegozou, nesse prélogo, as ondas
de beleza que vao se propagar sobre ele.

O exposto acima demonstra que George Pratt domina a técnica. Mas o0 mais
importante € que ele ndo o faz de maneira vazia.E a maior prova disso € que suas
cenas de batalha — sejam no céu da Franca ou nos subterraneos do Vietnd — pelo
tratamento difuso dos personagens, pelo enquadramento insolito, pelo excesso de

borrées, sdo de uma legibilidade dificilima, para nao dizer virtualmente ilegiveis.

2 Ver o trecho que comeca com os soldados contemplando, desde a trincheira, o
combate dos aeroplanos e termina na plaqueta “llha de Foéhr (...)"
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Ora, Jayme Cortez, o grande desenhista de Portugal, radicado entre nés,
dizia que ‘ilustrar € a melhor maneira de passar uma idéia.” E todo ilustrador —
mediocre ou mestre — sabe que deve buscar a limpeza visual. Entdo, que motivo
levaria um monstro sagrado como George Pratt a “sujar’ deliberadamente suas
imagens, a ponto de comprometer sua legibilidade? O mesmo motivo que levou
Robert Wiene a encher de angulos O Gabinete do Dr. Caligari e Picasso a distorce,
numa angustia geometrizada, as figuras de Guernica, a ansia de transmitir
expressivamente uma idéia especifica, a idéia do caos.® Gerry Mulligan cometeu o
impensavel ao retirar o pinao de seu quarteto e incendiou a cena musical dos anos
50. Kandinsky inventou a pintura “sem tema”, rompendo com séculos de tradi¢cdo e
escancarando infinitos caminhos novos para as artes plasticas. Kafka transformou
Gregor Samsa em inseto sem a menor cerimbnia e preparou o terreno para a
eclosdo do reaslimso fantastico de Garcia Marquez. E George Pratt “sujou” sua
imagem, sacrificando a clareza em fungéo do efeito. Os génios sdo assim.

O aspecto humano dessa HQ também é importante. O As Inimigo, convertido
pelo tempo de lenda viva em ancido anénimo, vai revelando ao anti-herdi Mannock,
gue também ele, Von Hammer, é um anti-herdi. Nesse mutuo regurgitar de culpas,
ambos vao, se ndo exorcizando os traumas, pelos menos assimilando-os. E essa
catarze em dupla vai produzindo neles uma renovacgao benéfica. Mannock, o homem
gue lutou debaixo da terra, rumo a vida através da dedicacdo a literatura e Von
Hammer, o homem que lutou nos ares, rumo a morte muito mais tranquilo.

Conduzido pelo seu novo amigo estadunidense, o As Inimigo abandona a
granitica escuriddo do seu quarto e vai contemplar as aves. Oferece a Mannock um
livro embrulhado e comeca a falar-lhe de um sonho que tem frequientemente sobre a
morte. Durante duas paginas centrais, Pratt 0 mostra, sereno e belo em sua cadeira-

de-rodas, falando sobre ascender a um céu azul, inundado por uma luz suave.

3 Ver o trecho que comeca quando Von Hammer diz “Weiss... cole na minha asa
esquerda.” Até o momento em que ele diz “A dor aguda clareou minha mente por instantes.”
Ver também o trecho que comecga quando Mannock diz “Eu estava na provincia de Chu Chi,
logo ao sul do triangulo de ferro” até o momento em que um dos soldados estadunidenses
diz “Era o Mannock”.
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Conclui-se a segunda pagina dessa cena com uma frase interrompida de Von
Hammer: “Entdo eu as vejo...”, que sera completada no primeiro quadro da pagina
seguinte: “... as Valquirias.” Como esse complemento da frase interrompida surge
dentro de um baldo, que esta bem no meio de um quadrinho vertical que toma toda
a extrema esquerda da pagina que se segue a interrup¢cao, e como este baldo esta
entre a mao de Von hammer, que se ergue para o céu, e uma pomba que desce em
direcdo a ela, o leitor é brindado, gracas a extrema pericia de Pratt, com um imagem
de estupenda beleza. Nela, o artista mescla as figuras mais classicas da mitologia
nérdica a um simbolo internacional da paz, dessa forma abrandando a belicosidade
intrinseca as Valquirias, conseguindo o paradoxo de falar de guerra com suavidade
e coroando brilhantemente um mondlogo de extremo liismo, em que um velho
soldado se despede da vida se encontrando consigo mesmo. Nesse interim, a
‘camera” da um “zoom” de quatro quadrinhos para revelar que o livro oferecido a
Mannock era o diario de guerra de Von Hammer. Esse afirma que sera um soldado
até o fim de seus dias. Quando o estadunidense ergue os olhos, flagra na méao que
tantos mandou para a morte, agora imével, uma inofensiva pomba.

E, se Pratt soubera abrir sua HQ dispensando palavras e usando apenas
imagens na tentativa de sugerir lirismo, é ainda mais bem-sucedido nesse ponto ao
encerra-la, nas duas Ultimas paginas, em que o enquadramento de cima e
levemente assimétrico sugere a definitiva ascensdo do As Inimigo ao seu ambiente
natural .

E tolice esperar que o trabalho de Pratt nos transmita informacgdes factuais
sobre o desenrolar do primeiro conflito mundial ou sobre a Guerra do Vietna. O autor
ndo se propde a fazer uma HQ paradidatica. De resto, uma andlise da recente
producédo quadrinistica inspirada em eventos historicos ndo deixa duvidas que:

Quando uma HQ de tematica histdrica € produzida com fins assumidamente
paradidaticos, ndo costuma obter nem bons resultados paradidaticos nem bons

resultados estéticos, mas, quando o autor se inspira num evento histérico com o fito

4 Ver todo o capitulo seis, em especial as duas Ultimas paginas.
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de gerar um produto artistico, sua HQ costuma obter tanto bons resultados estéticos
como paradidaticos.

7

Todavia, é certo que Pratt consegue traduzir, muito bem, em imagens
conjugadas as palavras ou ndo (1), o inferno das trincheiras inundadas de gés
mostarda e a revolugcdo que significou a incorporacédo dos avides ao aparato bélico
das grandes poténcias, dividindo o campo de batalha em ambiente terrestre e
ambiente aéreo, este até entdo ndo conspurcado pela violéncia humana. O impacto
da guerra do Vietnd sobre a juventude estadunidense também estd bem
exemplificado pelo pénico dos que lutam nos tineis dos vietcongues e pelo
decontrole dos que dispraram contra 0s proprios companheiros, sem ao menos
verificar a que lado pertencia o alvejado. Cabe citar ainda a significativa cena do
Natal na trincheira que faz lembrar, no ato, o clip de Pipes of Peace de Mac Cartney
e remete irremediavelmente a Remarque.® Essa cena, toda ela, é perpassada pelo
absurdo da guerra, pois, na primeira oportunidade que lIhes é dada, os vultos
anbnimos que tentavam mutuamente se crivar de balas a distancia, revelam-se uns
aos outros como individuos com personalidade, igualmente plenos de sentimentos,
sonhos e projetos. Ha que se louvar, também, nesse momento, a notavel
capacidade plastica de Pratt no tratamento dispensado a neve e o0 seu dominio da
linguagem cinematografico-quadrinistica no trecho em que o soldado inglés de
oculos diz: “Essa guerra maldita” e € consolado pelo as alemao, que o chama de
amigo. Esse mesmo Von Hammer, momentos antes, confortara um jovem britanico
qgue, cego pelo gas e confundido pela combinacdo dos delirios da morte com uma
dor lancinante e o inglés impecavel do aviador prussiano, ignorava estar na
presenca de alguém que tantas baixas infligira aos seus.

Em suma, o “As Inimigo” de George Pratt, além de ser uma obra de arte de
imensas e inquestionaveis estéticas, consegue nos fornecer ricos subsidios para a

reflexdo histérica quanto a duas guerras especificas do século XX — destarte

® Ver o trecho que comega no momento que Von Hammer diz: “Eu vi, entdo, muito
claramente, um oficial inglés (...)” até o quadrinho em que ele bebe numa caneca branca.
o
e
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comprovando a veracidade da existéncia da relacdo Historia em Quadrinhos /
Histéria — ao mesmo tempo em que levanta questdes importantissimas sobre a
propria condicdo humana. Por esse duplo mérito é digno de ser aplaudido e
celebrado.

(1) Continua em voga uma antiga discusséo: as palavras sdo a melhor fonte para
a investigacdo do passado? S&o o melhor recurso para a formatacdo e a
transmissao do conhecimento histérico? Ou séo as imagens? Convém observar que,
na maioria das vezes, ocorre a complementaridade entre palavras e imagens.
Rarissima é a imagem a respeito da qual ndo se escreva pelo menos uma legenda.
Da mesma forma, textos ilustrados por imagens ou conjugados a imagens Sao
indiscutivelmente mais eloguentes.

E verdade também que, cada vez mais, os historiadores intensificam a
investigacdo sobre a relacdo Cinema-Historia. Mas as imagens que vemos na tela
sdo acompanhadas de palavras, nem que seja por um simples letreiro. Nao s6 uma
HQ ndo € necessariamente uma histéria s6 com imagens, como, na maioria
absoluta das vezes, é uma estéria contada com imagens e palavras. HQs mudas
como Fuga, de Seth Tobocman; Cinderella, de Anne Kobayashi ou Tambores, de
Gabriel Lopes Pontes (em vias de ser redesenhada, visto que o original infelizmente
se perdeu) se ndo chegam a constituir raridades também ndo sdo muito comuns. O
mesmo vale para as cenas mudas, ou praticamente mudas, de HQs que usem a
palavra, como o enfrentamento final dos gregos de Lebnidas com os persas de
Xerxes em Os 300 de Esparta, de Frank Miller; a estupenda sequéncia de planos de
detalhes do assassinato dos pais de Bruce Wayne em o Cavaleiro das Trevas, do
mesmo autor; o vaguear paranéico do Capitdo Rasputin pela llha Escondida em A
Balado do Mar Salgado, de Hugo Pratt (artista italo-argentino, criador do célebre
Corto Maltese, sem nenhum parentesco com George Pratt); a magistral cena do
estupro em Um Ver&o indio, do mesmo Hugo Pratt, em parceria com Mio Manara, e
o prélogo e o epilogo do As Inimigo, aqui analisados.

Portanto, o historiador que use as HQ como fonte para seu trabalho devera
estar atento tanto as imagens quanto as palavras.
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