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Resumo:  

O texto busca analisar o discurso sobre cultura popular presente na obra de Glauber Rocha, 

sobretudo nos filmes Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol a partir do romantismo 

revolucionário predominante no pensamento artístico da década de 1960, que influenciou e 

foi influenciado pela obra de Glauber 
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Abstract 

This article analyzes the discussion of popular culture present in the work of Glauber Rocha, 

especially in the movies Barravento and Deus e o Diabo na Terra do Sol from the 

revolutionary romanticism prevalent the artistic thinking of the 1960s, which influenced and 

was influenced by the work of Glauber 
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“ Qual é a cultura da revolução?  
A incultura subversiva popular ou a cultura subversiva dos intelectuais ? .....  

A cultura subversiva popular é uma incultura ?   
Não é um ato culto subverter o poder ?..... 

O povo ignorante que faz a revolução ?   
Mas quem dirige o povo no justo caminho revolucionário ?...”  2

 

 

 Essa torrente de perguntas formuladas por Glauber Rocha numa obra projetada mas 

não concluída sobre a história do cinema, nos permite perceber como a ideologia 

revolucionária que incendiava as mentes e os corações dos jovens artistas na década de 

1960, estava também demarcando toda uma trajetória que seus filmes percorreriam durante 

esse período. Essa fase recente da história brasileira, que segundo Marcelo Ridenti (2000) é 

caracterizada por uma forte influência do que ele chama “romantismo revolucionário” , inicia-

se nos anos 60 sob a estrela cultural do Cinema Novo, movimento no qual além de Glauber, 
                                                           

 
1 Professor Adjunto na Faculdade de Educação da Universidade Federal da Bahia e Cineasta, 

autor dos documentários: O Velho Capoeirista (1999), Batatinha e o Samba Oculto da Bahia (2007) e 
Memórias do Recôncavo: Besouro e outros Capoeiras (2008). 
 

2 Texto extraído da nota introdutória ao filme “Rocha que voa” de Eryk Rocha. 
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outros cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues, Leon Hirszman, Joaquim 

Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter Lima Jr., Gustavo Dahl, Luiz Carlos 

Barreto, Eduardo Coutinho entre outros, defendiam posições situadas politicamente no 

campo da esquerda. O cinema estava na linha de frente da reflexão sobre a realidade 

brasileira, na busca de uma identidade do cinema e do homem brasileiro, em busca de uma 

nova sociedade, que deveria surgir dessa intensa movimentação político-artístico-cultural 

que marcaram os anos 60. 

 O Cinema Novo pode ser incluído como uma dessas inúmeras manifestações na 

esteira da efervescência do pensamento revolucionário dessa época, onde destacavam-se 

entidades como o C.P.C. (Centro Popular de Cultura), entidade ligada à UNE (União Nacional 

dos Estudantes) que era formado por estudantes e intelectuais organizados em torno de um 

projeto revolucionário para o Brasil, baseado numa concepção marxista que procurava 

denunciar a alienação presente na cultura popular, e estabelecer então as bases para que 

uma arte revolucionária pudesse ser levada até o povo – tarefa essa de responsabilidade dos 

intelectuais comprometidos com a revolução –  para que finalmente o povo pudesse 

conscientizar-se e assumir a luta revolucionária em nosso país. Uma obra marcante desse 

período foi o longa metragem Cinco Vezes Favela, 1962 composto por cinco episódios 

dirigidos por Cacá Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Marcos Farias e 

Miguel Borges. 

Essa concepção romântica3 que orientava artistas de todas as áreas, teve forte 

influência na primeira fase da obra de Glauber Rocha, e nesse contexto, era predominante o 

discurso na direção de “resgatar” e de ir ao encontro de uma cultura popular “autêntica”, que 

pudesse ser o âmago e a inspiração de toda criação artística que se pretendesse 

revolucionária. 

O aguçado senso político de Glauber, aliado ao seu vigor revolucionário e sua 

fabulosa criatividade, o transformaram num artista extremamente empenhado em fazer de 

sua obra, um aríete contra as injustiças sociais de seu país, além de demolir as formas 

tradicionais de se pensar e fazer cinema. Para isso, não hesitava em mostrar as feridas, a 

miséria, a violência como um grito desesperado por mudança e transformação. Dizia ele no 

manifesto intitulado Ezteyka da Fome: 

Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados 
onde nem sempre a razão falou mais alto - que a fome não será curada pelos planejamentos de 
gabinete e que os remendos do technicolor não escondem mas agravam seus tumores. Assim, 
somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se 
qualitativamente: e a mais nobre manifestação da fome é a violência”. (ROCHA,1981 -  p.31).  

 

Seus filmes sempre desnudaram cruamente a realidade brasileira, denunciando as 

mazelas e incitando à tomada de posição por parte do espectador. Principalmente na 
                                                           

 
3 O romantismo seria, segundo Ridenti (2000), uma forma específica de crítica à modernidade, 

caracterizada - em termos weberianos – pelo espírito de cálculo, o desencantamento do mundo, a 
racionalidade instrumental e a dominação burocrática inseparáveis do advento do espírito do 
capitalismo. A crítica a partir de uma visão romântica de mundo incidiria sobre a modernidade enquanto 
totalidade complexa, que envolveria as relações de produção, os meios de produção e o Estado. Renato 
Ortiz (1992) entende que podemos considerar o Romantismo como uma concepção revalorizadora da 
individualidade e do processo de criação. Nesse sentido, corresponderia a uma sensibilidade estética que 
redimensiona as técnicas e o gosto artístico.. 
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primeira fase de sua obra, onde situam-se os filmes Barravento, 1962 e Deus e o Diabo na 

Terra do Sol, 1964, Glauber sempre buscou na cultura popular, os elementos de contradição 

que pudessem fazer essa dura realidade explodir na tela, buscando a indignação, 

incomodando, sacudindo a passividade daqueles que não se sentiam responsáveis pela 

transformação dessa realidade. A cultura popular nos filmes de Glauber Rocha representava 

mais do que um discurso sobre a identidade brasileira: era, antes de mais nada, uma 

poderosa manifestação de rebeldia contra um sistema opressor e injusto, era a inspiração 

para a luta, para o enfrentamento, para a revolução. 

Defendia ele que a cultura popular “será sempre uma manifestação relativa quando 

apenas inspiradora de uma arte criada por artistas ainda sufocados pela razão burguesa” 

(1981, p.220). A cultura popular para Glauber não podia ser caracterizada como folclore, 

mas como a linguagem popular de permanente rebelião histórica. Dizia ele que “o encontro 

dos revolucionários desligados da razão burguesa com as estruturas mais significativas desta 

cultura popular, será a primeira configuração de um novo signo revolucionário”. (1981, 

p.221). 

Sem dúvida, os filmes mais emblemáticos dessa fase do cinema glauberiano são 

mesmo Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol. Ismail Xavier (1983) afirma que esses 

dois filmes seriam dignos representantes da década de 1960. Nessa esquematização, 

despontavam como exemplos claros da crítica à alienação pelo misticismo. Xavier assinala 

que Barravento revela a preocupação fundamental de Glauber com alienação religiosa do 

povo brasileiro. Nele, as crenças religiosas dos pescadores de uma praia da Bahia são o 

grande obstáculo para a luta de libertação do jugo econômico a que estão submetidos. São 

as crenças que impedem a rebelião. São elas que impedem a humanização. Já Deus e o 

Diabo, conforme Xavier, vira o tradicional esquema maniqueísta de Bem e Mal ao avesso, e 

representa o conflito e a violência dentro de outra concepção de necessidade histórica. Ao 

traçar o percurso das formas de consciência correlatas a diferentes formas de rebeldia, 

supera o tipo de racionalidade própria do western – a do “processo civilizatório” – e expõe os 

interesses concretos que estão na raiz da práxis humana, propondo uma visão de passado e 

presente como contextos homogeneamente alienadores, focos estruturais de injustiça, diante 

dos quais, a violência do oprimido ganha legitimidade como forma de resposta à violência 

institucional, muitas vezes invisível. 

A aldeia baiana de Barravento está banhada em misticismo. Iemanjá, deusa do mar, 

mistura-se à vida dos homens. Alguns lhe pertencem, outros dela nasceram numa noite em 

que emergiu das águas. O passado, o presente, se confundem com a lenda. Daí se explica 

que a música de candomblé, o marulho das ondas, a enfeitiçante e suave obscuridade 

noturna invistam todo o filme. Deus e o Diabo estende sua trama de forma subjacente: um 

homem que dissolve sua vida real no imaginário: na crença quase religiosa em personagens 

cheios de sonho e de realidade. E como se isso não bastasse, o filme inteiro toma como 

ponto de referência um lendário romanceiro. 

Glauber está ligado por mil laços – pessoais, nacionais, cinematográficos – ao lençol 

afro-brasileiro. Seu primeiro filme – Barravento – deve bastante a essa circunstância. A 

capoeira, o candomblé, o samba, os cantos de pescadores vão sendo apresentados não 
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apenas como alegorias, mas como fios condutores da narrativa. São elementos muitíssimo 

significativos do universo cultural baiano, e constituem no filme, os signos através dos quais 

Glauber articula os conflitos e tensões presentes na trama. 

Para René Gardies (1974), o universo mítico da cultura afro-brasileira é muito bem 

explorado por Glauber que trabalha com uma estrutura dicotômica, organizando forças, 

pulsões, valores dissimulados sob um número limitado de imagens chaves. Descreve 

Gardies: 

Iemanjá, a deusa do mar, desce na alma dos santos que lhe são consagrados: Aruã e Naína. Os 
pescadores de ‘Barravento’ recebem proteção desse poder marítimo onipresente e ai de quem 
ousar desafiá-lo ! Essa herança de crenças mágicas africanas, particularmente viva entre as 
populações negras da Bahia, penetrou no conjunto da mitologia afro-brasileira. A mana, a 
identificação com a alma dos grandes antepassados e a transferência de personalidade que se 
dá nesse processo formam uma das constantes do pensamento mágico. Serão reconhecidos na 
origem dos atos dos personagens principais. (1974, p.63). 

 

Já em Deus e o Diabo, a força das tradições da cultura popular nordestina se 

manifesta tanto na forma quanto no conteúdo da narrativa. Boa parte do enredo é 

apresentado em forma de cordel, remetendo o espectador ao universo das tradições orais, 

no qual o poeta e o cantador desempenham papel fundamental na transmissão das histórias, 

das lendas e dos fatos ocorridos no sertão. E os personagens encarnam lendários heróis do 

imaginário nordestino como Antonio Conselheiro – na figura do beato Sebastião, e como o 

cangaceiro Lampião – na figura do também lendário cangaceiro Corisco. Eles conduzem a 

narrativa que busca explorar as contradições presentes por um lado, na alienação do 

messianismo, e por outro na violência do cangaço, como alternativas de enfrentamento da 

situação de miséria e opressão vivida pelas gentes do sertão nordestino. 

Porém, Xavier alerta que não é do cordel a primeira, nem a última palavra. No som, 

há a convivência do comentário musical erudito. Na imagem, há a pluralidade de tons que 

muitas vezes dá lugar a uma narrativa que se compõe de múltiplas mediações – a que 

assume a forma de cordel é uma delas, ao lado de toda a complexidade do trabalho de 

câmera e da encenação. Glauber utiliza uma vertente progressista dentro do discurso que 

polemiza com a tradição e parte dos mitos para inserí-los num processo de transformação, 

denunciando seus limites, sua humanidade. Enquanto o cordel tende a projetar seus heróis 

na eternidade como figuras exemplares que escapam à decadência do mundo, Deus e o 

Diabo projeta esses mesmos heróis numa temporalidade marcada pelo movimento incontido, 

pelas necessidades históricas que decretam a morte de uns e outros como essencial para o 

progresso dos homens e para a realização do princípio de justiça. 

Já em Barravento, encontramos também oposições entre dois conceitos de 

temporalidade distintos entre si: o da circularidade, ou tempo cíclico, que orienta o 

imaginário e o pensamento das tradições populares, e o tempo linear, presente na lógica 

racional-cristã que orienta o pensamento hegemônico ocidental. Ao analisar esse filme, 

Xavier afirma que:  

se há um tempo que corre em linha reta, expresso na rede que vem da cidade, na acumulação 
dos exploradores e na pregação de Firmino que atinge Aruã, há também um tempo circular, de 
repetição indefinida, expresso nas reproduções das lendas, na regularidade dos rituais e no 
próprio jogo de compensações, que faz da integração de Naína no sistema religioso a 
contrapartida da perda de Aruã, que se desgarra para viver a história....Essa presença da 
circularidade manifesta-se, inclusive, no desligamento de Aruã no final, sugerida na imagem do 
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farol que dera origem à figura de Firmino. Se, numa direção de leitura, o farol é luz e conota 
desalienação e promessa de liberdade, noutra ele é instância de repetição e se insere nessa 
rede de elementos que sugere a circularidade de tudo (p.40). 
 

 Xavier salienta ainda a idéia de que para ele, o filme expressa disposições 

inconscientes, descontroladas e irracionais na textura de imagem e som, “se contorcendo 

para que nele desfile a oscilação entre os valores da identidade cultural – solo tradicional da 

reconciliação, da permanência e da coesão – e os valores da consciência de classe – solo do 

conflito, da transformação, da luta política contra a exploração do trabalho.“(p.41). 

Barravento para Xavier, é a equação irresolúvel que confronta essas duas perspectivas, 

recusando o ponto de vista transcendente que, exterior a elas ou privilegiando uma delas, 

avançaria a resposta una e fecharia o discurso. 

Percebemos nessas duas obras de Glauber, a constante preocupação em trabalhar 

dialeticamente com as oposições de sentidos, com as contradições e principalmente com a 

ambigüidade presentes na cultura popular. Se por um lado, Glauber caminhava na esteira 

dos movimentos vanguardistas ligados ao CPC que compreendia a cultura popular como 

alienada, ingênua e conformista, se auto-designando como os responsáveis pelo que 

chamavam de cultura popular-revolucionária, ou seja, aquela produzida por artistas que 

“optaram por ser povo” e que se dedicariam à “conscientização do povo” de onde viriam 

então, os futuros combatentes do exército revolucionário de libertação nacional e popular; 

por outro lado reconhecia nessa mesma cultura popular a ambigüidade que Marilena Chauí 

descreveria depois em sua obra “Conformismo e Resistência: aspectos da cultura popular no 

Brasil”. Argumenta ela, que o termo ambigüidade não supõe falha, defeito, carência de um 

sentido rigoroso se fosse unívoco, mas sim, "a forma de existência  dos objetos da 

percepção e da cultura, percepção e cultura sendo elas também  ambíguas, constituídas não 

de elementos ou de partes separáveis, mas de dimensões simultâneas que somente serão 

alcançadas por uma racionalidade alargada, para além do intelectualismo e do empirismo" 

(p.123). 

Freqüentemente encontramos no Brasil uma atitude ambivalente e dicotômica diante 

do popular. Este é encarado ora como ignorância, ora como saber autêntico, ora como 

atraso, ora como fonte de emancipação. Talvez seja mais interessante considerá-lo ambíguo, 

"... tecido de ignorância e de saber, de atraso e de desejo de emancipação, capaz de 

conformismo ao resistir, capaz de resistência ao se conformar. Ambigüidade que o determina 

radicalmente como lógica e prática que se desenvolvem sob a dominação" diz Chauí (p.124). 

Essa mesma ambigüidade caracteriza, portanto, essa fase da obra de Glauber Rocha, 

que percorre o universo da cultura popular com seu olhar crítico e aguçado, denunciando a 

religiosidade, a passividade, o misticismo como formas de alienação desse povo cada vez 

mais humilhado e violentado pelas estruturas de dominação social da sua época e presentes 

até hoje. Não deixa, porém, de reconhecer nesse mesmo povo, a capacidade de elaborar as 

estratégias de resistência necessárias para sua sobrevivência e a sabedoria e a força 

transformadora de suas tradições que produzem a energia vital que move o desejo de 

emancipação e de luta por dignidade. 
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Os conceitos “cultura” e “cultura popular” ganham hoje outros contornos a partir das 

discussões advindas das ciências sociais e dos estudos culturais, onde diferentes fatores 

determinam essa conceituação: hibridismos, entre-lugares, descentramentos identitários, 

desterritorializações, fluxos migratórios, diásporas, etc… redefinem o conceito de cultura 

popular para além daquilo que Glauber procurava discutir em seus filmes. Anacronismos à 

parte, porém, não podemos deixar de reconhecer a potência da obra glauberiana diante das 

mazelas sociais de seu tempo, e a sua capacidade em articular o popular com o 

revolucionário, a estética com a fome, a arte com a vida. 

Glauber estava à frente do pensamento artístico de sua época, indo além do puro 

ativismo artístico-revolucionário predominante, ao buscar se aprofundar na complexidade da 

alma popular do homem e da mulher brasileiros. Glauber sempre procurou o abrasivo, não o 

suave. Enfatizou as arestas, radicalizou, destacou a aspereza. Se alguma coisa Glauber nos 

ensinou, é que nada que se valha a pena se faz sem risco. E, no caso da arte, com muito 

risco. 
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