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Resumo: 

Este artigo é um estudo de caso sobre as representações e figurações de identidade e 

exclusão social na graphic novel Batman: A Piada Mortal, de Alan Moore e Brian Bolland. 

Buscamos compreender como essa graphic novel interpreta o sentimento de desajuste dos 

indivíduos frente a desregulamentação e o mal-estar da sociedade pós-moderna e as 

transformações políticas e culturais nos Estados Unidos e na Inglaterra no curso da década 

de 1980. 
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Abstract: 

 This paper is a case study about the representations and figurations of identity as 

social exclusion in the graphic novel Batman: The Killing Joke, of Alan Moore and Brian 

Bolland. We seek to understand how this graphic novel portrays the feeling of maladjustment 

of the individuals toward the deregulation and discontents of postmodern society and the 

political and cultural shifts in the United States and England along the 1980s. 
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Batman e as possibilidades de uma etnografia do cotidiano: 

 Entre as ruas de uma cidade evitada por todos pulsa o coração de uma família 

assustada. Eles sabem que estão sendo seguidos há alguns minutos, mas seu pavor os furta 

de olhar para trás. Ainda que ilógico, eles podem jurar que ouvem o arranhar das solas dos 

calçados de seu perseguidor a cada um de seus passos. Seria ele apenas mais uma alma 

assustada tentando chegar a sua casa com segurança depois de um extenuante dia? Os 

passos estão cada vez mais próximos. Não há mais o que fazer a não ser parar e encarar o 

estranho, confirmando o que era temido. O rosto dele mal pode ser visto, pois a atenção 

está na arma de fogo que ele segura. Uma palavra que não deveria ter sido dita vibra na 

atmosfera noturna, que logo a seguir é rasgada seguir pelos tiros. A cidade contabiliza em 

sangue mais vítimas e com lágrimas mais órfãos. A situação acima, tão facilmente imaginada 

pelo habitante de qualquer grande cidade contemporânea é em fato a premissa do universo 

ficcional de Batman. O testemunho do assassinato dos pais é o componente central da 

transformação de Bruce Wayne em Batman. O abnormal se torna a norma e a familiaridade 

que temos com seu horror revela o quanto as representações deste universo falam sobre os 

sentimentos e as ansiedades da sociedade contemporânea. 

 Surgido nas páginas da regista Detective Comics #27, em maio de 1939, Batman 

criado por Bob Kane (1915-1998) e Bill Finger (1914-1974) foi publicado ininterruptamente 

até presente data1. Neste tempo, diferentes concepções narrativas e visuais compuseram 

esse personagem, tornando suas aventuras super-heróisticas influenciadas por diversos 

gêneros como o pulp detetivesco, a comédia camp, a ficção científica e o terror. Tais gêneros 

marcaram estilos narrativos que em determinados períodos de sua trajetória se tornaram 

hegemônicos, tornando-o um personagem plural ao longo de sua existência. Não 

pretendemos aqui fazer uma apresentação de cada uma destas fases, algo que de alguma 

forma já foi feito por Will Brooker em seu livro “Batman Unmasked: Analysing a cultural 

Icon”(BROOKER, 2000), ainda inédito no Brasil. Nesse trabalho faremos um estudo de caso 

sobre as figurações de anomia e identidade na Graphic Novel Batman: A Piada Mortal de 

Alan Moore (1953-) e Brian Bolland (1951-), buscando compreender as representações do 

medo político no ambiente conservador dos Estados Unidos (EUA) e da Inglaterra no final da 

década de 1980. 

 Utilizamos assim a objetividade da análise histórica para tentear o subjetivo. Operar 

um diagnóstico crítico – utilizando a feliz expressão de Douglas Kellner (KELLNER, 2001) no 

campo dos Estudos Culturais – para identificar as ansiedades, medos e forças mobilizadoras 

dentro da cultura midiática e, ao mesmo tempo, popular desses países no tempo presente.  

 Objetivamos identificar representações do sentimento denominado pelo cientista 

político Corey Robin como “medo político”, que se refere a apreensão de certos grupos 

sociais sobre prejuízos para seu bem estar coletivo, como a ansiedade acerca da decadência 

                                                           
 
1 Ainda que nem sempre o personagem Batman tenha sido o alter ego de Bruce Wayne. Seu 

manto foi assumido por outros personagens como Jean Paul Valley, no arco de histórias A Queda do 
Morcego (Knightfall, 1993-1994), e Dick Grayson, o primeiro Robin, no arco de histórias Pródigo 
(Prodigal 1994-1995), Renascido (Reborn 2009-2010) e o Retorno de Bruce Wayne (The Return of Bruce 
Wayne 2010). 
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moral da sociedade, o pânico com a escalada de crime e violência e o medo do terrorismo. 

Medos que diferente de nossas fobias pessoais, como o pânico por viajar de avião ou de falar 

em público, desencadeiam consequências coletivas influenciando o comportamento político 

de uma sociedade (ROBIN, 2004, p.2).  Empreendemos assim uma etnografia do cotidiano; 

um exercício de desenvolver um olhar de estranhamento histórico e antropológico sobre os 

vetores que atravessam o presente compreendendo os medos e suas representações ligadas 

com a ascensão dos projetos políticos conservadores nos EUA e na Inglaterra, dos governos 

de Ronald Reagan (1981-1989) e gestão Margareth Tatcher (1979-1990), e da sociedade 

pós-moderna. 

 

 

Estranhos e outsiders: O Coringa e a busca de um lugar social: 

Batman: A Piada Mortal foi lançada em 1988 pela editora de quadrinhos 

estadunidense DC Comics no formato de uma graphic Novel, o que a confere algumas 

especificidades. As graphic novels são edições produzidas em formato e papel diferenciados, 

com histórias mais longas, permitindo uma abordagem mais complexa do que as de uma 

história de uma edição comum. Suas temáticas são voltadas para um público adulto – o que 

é sugerido tanto de forma implícita no preço mais elevado, quanto explícita nas advertências 

impressas nas capas. Fazem parte de seus roteiros questões envolvendo drogas, 

sexualidade, política, fantasia e literatura. Dadas tais características, as graphic novels 

trazem histórias com um maior caráter autoral, nas quais escritores e desenhistas possuem 

maior liberdade criativa. 

O formato das graphic novels ganhou força com a mudança no perfil dos leitores e do 

mercado de quadrinhos, a partir do final dos anos de 1970. Neste período foi introduzido o 

conceito de “mercado direto”2 para incrementar as vendas dessas revistas que se 

configurava na venda direta e antecipada de revistas, mediante encomenda, para as comics 

shops, as lojas de quadrinhos3. Tal estratégia de venda criou uma oposição entre o 

comprador ocasional e a figura do fan, o leitor habitual e fiel, que acompanhava e 

colecionava cada série e impulsionava as vendas dentro deste mercado. As HQs de super-

heróis, especialmente da Marvel e DC Comics, deixavam de ser um produto voltado 

exclusivamente para o público infantil, conquistando novos segmentos de consumo. Como 

nos demonstra o historiador Bradford Wright, este quadro ajudou a criar a noção de “estrelas 

dos quadrinhos”, no qual escritores e desenhistas populares entre os fans obtinham altos 

salários e autonomia para suas criações (WRIGHT, 2001).  

Uma destas estrelas foi o escritor inglês Alan Moore, autor do roteiro de Piada Mortal. 

Dono de uma figura pitoresca, este filho de operários, simpatizante do anarquismo, usuário 

assumido de drogas alucinógenas e praticante de magia neopagã, o que é em alguma 

medida revelador de sua própria busca por um lugar de identidade na pós-modernidade, foi 

o autor de algumas das mais influentes HQs já escritas, como V de Vingança (V for Vendetta, 

                                                           
 
2 Ação que nos Estados Unidos denominado de Direct Marketing. 
 
3 Em uma tradução livre para o português brasileiro, as gibiterias. 
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Alan Moore e David Lloyd, 1982-1988) e Watchmen  (Wacthman, Alan Moore e David 

Gibbons, 1986-1987). 

Junto ao texto de Moore, trabalharam em A Piada Mortal o desenhista Brian Bolland e 

o colorista por John Higgins – outros dois artistas ingleses4. Conjuga-se, aqui, uma equipe 

artística britânica com um trabalho editorial norte-americano. Uma relação que transcende o 

campo artístico e editorial, uma vez que os EUA e a Inglaterra viviam neste momento 

conjunturas políticas e econômicas muito semelhantes. Os governos conservadores de 

Reagan e Tatcher promoveram, no curso da década de 1980, profundas reformas 

neoliberais. Desfazia-se em dez anos a estrutura do Estado do Bem-Estar Social que por 

quase meio século havia regulamentado as relações entre capital e trabalho criando redes de 

proteção contra o infortúnio e garantindo algum tipo de segurança as sociedades capitalistas 

após a II Guerra Mundial. Entendemos esse processo como a dissolução de uma ordem 

social, o que produziu um sentimento de desencaixe e mal-estar cujas vozes podem ser 

ouvidas, lidas e vistas no enredo desta graphic novel. 

A trama narrativa de A Piada Mortal não é centrada em Batman, mas sim sobre 

universo ficcional que circunscreve esse personagem. Explicando de forma mais clara: o 

protagonista dessa história é o Coringa, o mais tradicional e icônico inimigo de Batman. Um 

personagem que no roteiro da graphic novel semelha-se como a carta do baralho que o 

nomeia, a qual por ser totalmente desencaixada de qualquer classificação pode assumir 

diferentes valores, naipes ou posições, um elemento surpreendente e desestabilizador em 

jogo de pôquer – uma outra metáfora para a vida pós-moderna5. O herói é aqui um 

personagem quase incidental, aparecendo muito pouco ao longo da narrativa. Isto fica claro 

já na composição artística da capa da graphic novel. Nela vemos o rosto do Coringa, em um 

enquadramento fechado, simulando um retrato fotográfico. Contra um fundo negro, que 

aumenta a sensação de contraste e vivacidade das demais cores, o Coringa olha diretamente 

para os leitores, enquadrando-os com a objetiva de uma máquina fotográfica e pedindo-os 

para sorrir. O sorriso deste personagem rasga sua face branca/sem cor6, mostrando seus 

dentes amarelados e pontiagudos, assombrando e fascinando os leitores e fazendo uma 

referência ao horror sofrido por Barbara Gordon7 no curso dessa trama (ver imagem 1). 

O roteiro de Moore é construído de forma detalhista, criando uma razão de existir 

para cada elemento inserido dentro dos quadros, formando uma narrativa visual rebuscada e 

polissêmica. Suas páginas iniciais e finais mostram pingos de chuva, demarcando a abertura 

e o encerramento da história. O tempo cíclico e circular é uma característica de toda graphic 

                                                           
 
4 Advindos da chamada “Invasão Britânica” ao mercado de quadrinhos dos EUA na década de 

1980, quando as principais editoras norte-americanos procuravam expandir seu quadro de criação com a 
contratação de jovens artistas ingleses. 

 
5 Joker, o nome original do Coringa em inglês, reforça essa caracterização pois significa 

também aquele que faz piadas, ironiza, transformando o estabelecido em ridículo. 
 
6 Ainda que o branco seja, em verdade a junção de todas as cores do espectro, ele pode ser 

também definido como a ausência de cor, quando tratamos de cores pigmento, utilizadas em pinturas. 
 
7 A filha adotiva do comissário de polícia teria o mesmo nome de sua primeira esposa, 

personagem de Batman Ano Um: Barbara Gordon. 
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novel, com idas e vindas ligando temporalidades. Estas transições se dão através de um 

recurso narrativo que denominamos aqui como “pontes imagético-temporais”, nas quais um 

elemento presente na composição da cena no presente dialoga visualmente com outro do 

passado, ou vice-versa.  

Os pingos de chuva formam círculos no asfalto da rua, até serem cortados por dois 

feixes de luz, que revelam ser os faróis do batmóvel. O veículo estaciona em frente ao Asilo 

Arkham, onde estariam internados os criminosos insanos de Gotham City. Batman deixa o 

veículo e adentra através dos portões de metal em direção ao prédio, onde encontra o 

comissário de polícia James Gordon acompanhado de um assustado policial. A cena 

prossegue em silêncio, com Batman e o Gordon no interior no prédio, orientados por uma 

secretária visivelmente perturbada com a presença sinistra do herói. Na mesa da secretária, 

a mensagem banal e cômica de uma placa de mesa de escritório ganha um novo sentido: 

“Você não tem que ser louco para trabalhar aqui. Mas isso ajuda”(MOORE E BOLLAND, 1988, 

p.3). 

 

 

Imagem 1: Capa de Batman: A Piada Mortal, trazendo o Coringa em primeiro plano, 

olhando diretamente para os leitores e fotografando-os. 

 

Ambos caminham por corredores repletos de celas, grades e sombras, passando pela 

cela de Harvey Dent, o criminoso conhecido como Duas Caras. A inserção deste personagem 

define a dualidade que presente em toda história. A composição narrativa é feita sempre em 

um jogo da oposição refletida entre duplos/espelhos: seja entre o Batman e o Coringa ou 

mesmo entre presente e passado, montando a série de tragédias que formam a vida do 

vilão. Finalmente eles chegam a uma porta onde uma placa informa que o nome verdadeiro 
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daquele interno seria desconhecido, designando-o pelo número 0801. Um policial presta 

continência para o Batman e abre a porta. Ela se fecha atrás da silhueta do herói e o 

enquadramento se amplia, até vermos o Coringa sentado jogando cartas, sozinho numa 

mesa. Uma luminária garante luz apenas em um pequeno círculo, ao redor dos personagens, 

sem revelar seus rostos. Nesta mesma cena, temos o início da piada que fechará a história: 

“Havia dois caras em um asilo para lunáticos” (MOORE E BOLLAND, 1988, p.4) (ver imagens 

2 e 3). 

Sentado em frente ao Coringa, Batman diz que está ali para conversar sobre o futuro 

destrutivo para o qual caminhava a relação entre estes dois antagonistas: 

Olá. Eu vim conversar. Estive pensando ultimamente sobre você e eu. Sobre o que 
vai acontecer conosco no fim. Vamos acabar matando um ao outro, não? Talvez você 
me mate, talvez eu o mate. Talvez mais cedo, talvez mais tarde. Eu só queria saber 

que fiz um esforço genuíno de mudar as coisas entre nós. Só uma vez. Você está me 
ouvindo? É sobre vida e morte que estou falando aqui. Talvez a minha morte... 

talvez a sua. Nunca entendi completamente porque nosso relacionamento deveria 
ser tão fatal, mas não quero seu assassinato em minhas... mãos. 

 

A linha de ação proposta por Moore tanto para Batman, quanto para o Coringa é o 

diálogo. Batman o procura para conversar. Ao mesmo tempo em que toda ação do Coringa 

desenvolvida ao longo da história é uma insana e cruel defesa de seu ego e de seu ponto de 

vista. Uma luta para não permanecer como um estranho àquela sociedade que necessita da 

presença de Batman, seu inverso/espelho, como um interlocutor para lograr o sucesso nesta 

empreitada. 

 
 

Imagem 2: O Asilo Arkham e o 
isolamento dos estranhos. Batman: A 
Piada Mortal, p.3.  

Imagem 3: Batman tenta dialogar com o 
Coringa. Batman: A Piada Mortal, p.4. 
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A cena prossegue com o Coringa calado, jogando cartas, o que leva Batman se 

exaltar, segurando sua mão direita para alertá-lo. Nesse instante ele percebe que a brancura 

que cobre a pele do Coringa era maquiagem e que aquele homem era um impostor. O 

verdadeiro Coringa havia fugido e estaria preparando sua ambiciosa ação na qual, mais que 

um crime, ele levaria adiante um hediondo experimento social. Enquanto Batman interroga 

violentamente o impostor, a cena se desloca para um parque de diversões abandonado, 

onde um homem tenta vendê-lo ao Coringa. O cenário do parque em ruínas é uma alegoria 

para um mundo interno destroçado. Por entre brinquedos e suas formas surrealistas – que 

agora não oferecem lazer, mas sim riscos a quem se aventurar a vagar por entre eles – se 

pode ver a silhueta dos edifícios da cidade de Gotham, posicionada abaixo da mão do 

Coringa. A cidade berço das tragédias que levariam o Coringa e o Batman até ali. Eles 

caminham entre cartazes de aberrações circenses discutindo preços, até pararem sobre o 

cartaz da “mulher gorda”, onde o Coringa afirma que dinheiro não é o problema. Ao menos 

não nesses dias. 

O cartaz estabelece uma ponte imagético-temporal – a primeira entre as diversas 

que surgem ao longo da história – que leva ao passado do Coringa, quando vemos um 

homem adulto e franzino, chegando a um pequeno quarto desolado, cuja janela dá vista 

para uma parede de tijolos e as roupas secam penduradas em um varal improvisado. Lá uma 

jovem grávida o espera, perguntando como havia sido o teste como comediante. Desolado 

com mais uma resposta evasiva sobre uma proposta de emprego, ele responde que os donos 

do estabelecimento disseram que poderiam chamá-lo. Contudo, ele teria ficado nervoso 

durante a apresentação e, por isso, perdido o tempo da piada. Uma fala reveladora na qual o 

“tempo perdido” a que o texto se refere não se encerrou no momento da apresentação 

cômica fracassada. O tempo do indivíduo, como sujeito e ator social, havia também se 

esgotado tornando impossível para ele recuperar o riso, a felicidade e as promessas de 

futuro. Nesta mesma sequência de quadros sua esposa suspira o que o leva ao desespero. 

Para ele, a pronuncia da pequena interjeição “oh”, significava permanecer desempregado e 

não ter condições de alimentar o bebê. Chorando ele afirma que tem que conseguir fazê-los 

rir de seu número. De joelhos, no colo da esposa, ele pede desculpas, pois não queria tê-la 

feito sofrer por ter se casado com um fracassado. 

A jovem, porém, tenta tranquilizá-lo. Diz que a senhoria deixaria que eles 

atrasassem o aluguel, por piedade da condição em que eles se encontravam. Isso o deixa 

ainda mais frustrado, pois ele afirma que gostaria de tirá-la daquele lugar que federia a 

gente velha e a excrementos felinos. A realização de um projeto de vida é frustrada pelo 

desemprego e pelo insucesso em obter uma nova colocação no mercado de trabalho. Ela ri 

da situação e responde que ele não deve se preocupar com nada disso. Ela o amaria com 

emprego ou sem emprego, pois ele sabia como fazê-la rir. Uma nova ponte nos leva de volta 

ao parque, onde o Coringa vê seu reflexo em um “Palhaço risonho” (MOORE E BOLLAND, 

1988, p.9) (ver imagens 4 e 5). 
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Podemos perceber aqui como o ambiente de incerteza gerado pela 

desregulamentação das redes de proteção do Estado do Bem-Estar Social envolve o homem 

que viria a se tornar o Coringa. Seus dons e habilidades não seriam capazes de lhe fornecer 

qualquer plano seguro de vida nem de mantê-lo em seu emprego anterior. Também não 

foram suficientes para realizar seu sonho de viver como comediante. Destituído de um nome, 

de idade ou amigos, ele é apenas um indivíduo empenhado na tentativa de construir sua 

própria identidade. Contudo, o lastro da incerteza e do infortúnio impede-o de se locomover 

para um lugar social. Frágil, vendo seu filho prestes a nascer e sem conseguir garantir 

qualquer garantia material para sua família ele é tomado pelo desespero.  Tenta ser 

comediante em um mundo em crise, um tempo de formas líquidas, em que ele é incapaz de 

fazer o público rir. 

De volta ao parque, o Coringa mata o vendedor com seu “soro do riso”, enquanto 

explica que seus assistentes já haviam feito o outro sócio do parque passar a propriedade 

para seu nome. Despedindo-se do cadáver, que fica montado sobre um elefante de 

brinquedo cor de rosa, e parte, dá início aos preparativos de seu plano.  

Na batcaverna, Batman observa arquivos sobre o Coringa, onde constam como 

desconhecidos qualquer nome, parentes ou data de nascimento. Diferentes faces do palhaço, 

projetadas em telas de computadores são as faces de um estranho. Moore e Bolland 

constroem uma batcaverna que amalgama diferentes estilos gráficos que se remetem as 

diferentes transformações visuais sofridas ao longo das diferentes fases da história de 

Imagem 4: A insegurança pós-moderna: 
Homem que se tornaria o Coringa fracassa 
em construir seu projeto de vida e perde 
seu suporte contra o infortúnio. Batman: A 
Piada Mortal, p.8. 

Imagem 5: Batman: A Piada Mortal, p.9. 
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Batman e do Coringa desde seus primórdios. Produz-se assim um aumento da tensão entre 

estes dois personagens. Em uma convivência tão longa, na qual ambos passaram por 

inúmeras transformações, sua relação nunca deixou de ser a de dois estranhos antagonistas, 

que se enfrentam em um embate mortal sem nem ao menos se conhecerem. Esse embate e 

a constante tentativa de superá-lo são os dínamos que põe em movimento a mecânica das 

ações de ambos os personagens em toda a graphic novel.  Batman põe uma carta coringa do 

baralho em frente a um porta-retrato, que sustenta uma fotografia da Família Batman. 

Temos aqui outra fusão de temporalidades criada dentro da narrativa. A imagem no porta-

retrato é uma reprodução de um conhecido pin-up do ilustrador de quadrinhos Sheldon 

Moldoff, (DANIEL, 1999, p.92-93) trazendo personagens criados nas décadas de 1950 e 

1960, dentre os quais açguns cuja existência havia sido desconsiderada do cânone de 

Batman. São eles: a primeira Batwoman (Kathy Kane) e Bat-Girl (Betty Kane), assim como 

Ace, o bat-cão e Bat-Mite8. Em meio a tantos rostos conhecidos e familiares, quem seria o 

Coringa. Não o criminoso conhecido por Batman, mas a pessoa anterior ao palhaço (ver 

imagem 6).  

 

 

Alfred trás um lanche para Batman e retira sua capa e sua máscara – que assinala 

uma transição de identidades –, enquanto Bruce Wayne afirma que após todos estes anos 

ele não conhece o Coringa mais do que ele o conhece e se questiona como duas pessoas 

podem se odiar tanto sendo estranhas uma a outra. Propõe-se uma quebra paradigmática na 

relação de ódio e exclusão, na qual o alvo desse sentimento não deveria ser o estranho, mas 

sim o mesmo, aquele cujos os motivos que o levaram a ser odioso seriam conhecidos.  

 

                                                           
 
8 Um duende de outra dimensão com poderes mágicos que, sendo fan do Batman tentava 

emular seu uniforme e ações, causando sempre transtornos ao seu ídolo 

 
Imagem 6: Familiares e 
estranhos. Batman: A Piada 
Mortal, p.11. 
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 A palavra ódio leva ao apartamento do comissário Gordon, que recorta uma 

reportagem para o jornal Gotham Examiner a cerca da fuga do Coringa para por em seu livro 

de recortes. Sua filha Barbara Gordon, que também atuava secretamente como a vigilante 

Batgirl está no apartamento e lhe diz para se acalmar, enquanto serve um chocolate quente. 

O comissário encontra a primeira reportagem falando sobre o Coringa cuja fotografia do 

jornal que remete a capa da edição de número 27 da revista Detective Comics (MOORE E 

BOLLAND, 1988, p.13), na qual, como visto anteriormente, o personagem Batman fez sua 

primeira aparição. A campainha soa e Barbara caminha para atender a porta, enquanto 

confessa o quanto ficou assustada na primeira vez que seu pai lhe descreveu a face branca e 

os cabelos verdes do vilão. O ângulo de abertura da porta acompanha o movimento do virar 

da página realizado pelo leitor e vemos, quando ela é aberta, o Coringa trajado como um 

turista com uma camisa de botões estampada com palmeiras, chapéu e bermudas, com uma 

câmera fotográfica pendurada ao pescoço e com uma arma em sua mão. Sem dizer qualquer 

palavra ele alveja Barbara no ventre, fazendo com que seu corpo se projete e caia sobre a 

mesa de vidro no centro da sala (ver imagens 7 e 8).  

 

 

Gordon tenta socorrê-la, mas é impedido pelo capanga do Coringa que o agride, 

enquanto o vilão profere um discurso alegando que Barbara estaria provavelmente aleijada 

devido ao ferimento na espinha. Gordon é carregado e o Coringa começa a despir Barbara. 

Quando ela pergunta o motivo de tudo aquilo ele responde que está ali para provar uma 

tese.  

Imagem 7: Ataque do Coringa a Barbara 
Gordon/Batgirl Batman: A Piada Mortal, 
p.14. 

Imagem 8: A Piada Mortal, p.15. 
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Uma ponte imagético-temporal liga essa cena ao passado do Coringa, na qual, em 

um bar, ele se envolve com uma quadrilha, que planejava um assalto a fábrica de baralhos 

atravessando a indústria química da qual ele fora demitido. Assustado, ele argumenta que 

apenas estava se envolvendo naquilo, pois tinha que se provar como marido e como pai e 

cede a pressão dos assaltantes quando estes lhe perguntam se ele queria ver o filho nascer 

na miséria. A única condição que ele impõe para participar do assalto é a de que aquele seria 

seu primeiro e último crime. Por fim eles entregam ao Coringa um capuz/elmo vermelho, que 

outros assaltantes já haviam utilizado anteriormente, para garantir seu anonimato. 

O arrancar da perna de um camarão no bar serve como ponte temporal para o 

quarto de hospital onde Barbara está internada. Lá um médico afirma que ela não voltaria a 

andar e um policial explica ao Batman que Gordon foi sequestrado e que antes de partir, o 

Coringa haveria tirado algumas fotos de Barbara nua e ferida. A expressão do rosto do 

Batman se fecha e ele pede que o policial deixe-o sozinho com Barbara, por um instante, 

enquanto amassa em suas mãos uma carta de baralho do coringa. Ele acaricia o rosto da 

moça, chamando por seu nome e se apresentando como Bruce. Ela acorda assustada e o 

abraça, dizendo que o Coringa havia levado seu pai e que ela se lembrava do que ele fizera. 

Batman tenta conforta-la, dizendo que para ela se acalmar e que tudo estaria bem. Contudo, 

ela responde chorando que não estava tudo bem. O Coringa haveria levado tudo ao limite 

daquela vez tento comprovar algo e se pergunta, abrindo a capa do Batman, deixando o 

símbolo do morcego de seu peito exposto: o que ele estaria fazendo com o pai dela? 

Vemos então Gordon tendo suas roupas arrancadas no parque de diversões por 

vários anões carecas, fantasiados com roupas de fetiches sexuais sadomasoquistas, 

misturadas a laços de bebês prendendo poucos fios de cabelos loiros e asas douradas de 

anjos. Suas figuras tomam a forma de representações perversas de uma infância maculada, 

que instigam o terror, enquanto arrastam sua vítima. Gordon tenta resistir, mas é levado por 

uma coleira e choques, como um animal, pelo parque, passando por personagens grotescos 

como o faquir, a mulher gorda, as gêmeas siamesas, a mulher barbada e o bebê de duas 

cabeças, que o faz confundir sonho/pesadelo com realidade. Em desespero ele pergunta o 

que está fazendo ali, quando é atirado aos pés de uma escada que sobe um pequeno monte 

de bonecas de bebês nus, no alto do qual está o Coringa, sentado em um trono, iluminado 

por duas cabeças de bonecas em chamas, que lhe responde: “Fazendo? Você está fazendo o 

que qualquer homem são faria em sua apavorante circunstância. Você está enlouquecendo” 

(MOORE E BOLLAND, 1988, p.21). 

Ao ver o Coringa, Gordon se lembra do que se passou e abre espaço para o macabro 

comediante dissertar sobre lembranças, passado, razão e loucura: 

Gordon: Você. Oh não. Eu... Eu me lembro! 
Coringa: Lembra? Oh, eu não faria isso! Lembrar é perigoso. Eu vejo o passado 
como um lugar cheio de ansiedade. O “Pretérito imperfeito” como suponho que você 
o chamaria. Há, Há, Há. Memórias são traiçoeiras. Num momento você está perdido 
num carnaval de deleites, com aromas da infância, as luzes de néon da puberdade, 
todo esse algodão doce sentimental... No seguinte, elas levam você a algum lugar 

que você não quer ir... onde a escuridão e o frio, preenchidos com a umidade, 
formas ambíguas de coisas que você esperava esquecer. 
Memórias podem ser vis, repulsivas, pequenas e brutais. Como as crianças, suponho. 
HaHa. 
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Gordon: Barbara. Oh não. Oh não... 
Coringa: Mas podemos viver sem elas? Memórias são a base de nossa razão. Não 

encará-las é o mesmo que negar a razão.  
Porém, por que não? Não estamos presos contratualmente a racionalidade. Não há 
cláusula de sanidade. (MOORE E BOLLAND, 1988, p.22) 

 

Dito isso o comissário é levado para uma adaptação de um trem fantasma, onde as 

lembranças do ocorrido com sua filha lhe assombrariam. Antes da porta se fechar, com um 

sorriso, que remete ao próprio vilão e seu universo mental, ele lembra ao comissário que 

quando as lembranças se tornarem um lugar insuportável a loucura é a saída de emergência. 

A insanidade é apresentada assim como sendo a única resposta que pela incoerência se 

torna coerente ao sentimento de desordem no mundo. A sensação de fluidez e a volatilidade 

das certezas são de tal magnitude que qualquer tentativa de encaixe e solidez, ancoradas 

em memórias/identidades do que se foi e em projetos de vida duradouros, parecem se 

revelar como escolhas perigosas e frágeis, uma vez que o horizonte de eventos é mutante e 

imprevisível. O esquecer, dito pelo Coringa é a desconstrução de lugares fixos de identidade 

e segurança, num contexto em que, como indica o sociólogo Zygmunt Bauman, “a arte de 

esquecer é um bem não menos, se não mais, importante do que a arte de memorizar, em 

que esquecer, mais do que aprender é a condição contínua de adaptação” (BAUMAN, 1998, 

p.36). 

O uso do trem fantasma como o meio para se penetrar na loucura é também uma 

alegoria para ideia de atmosfera de mal-estar que povoa a sociedade neoliberal e sua política 

de desregulamentação. No trem fantasma, o indivíduo se encontra em um pequeno vagão, 

que, em alta velocidade, realiza curvas quase impossíveis em uma viagem na qual 

inevitavelmente é forçado a seguir, sem o direito de mudar de curso ou desistir, encarando 

imagens aterradoras. Este sentido é potencializado na narrativa quando não é dada a Gordon 

a oportunidade de fechar os olhos e ignorar o pesadelo ao seu redor. Os anões o forçam a 

ver todos os horrores que lhe são mostrados e a voz do Coringa, seu agressor é uma 

presença constante e perturbadora. 

A tragédia pessoal do Coringa chega a seu ápice quando os policiais o chamam do 

lado de fora do bar para informar da morte de sua esposa, eletrocutada por um curto circuito 

no aquecedor de mamadeiras. Desorientado ele retorna para dentro do bar onde se senta e 

avisa que não fará mais o roubo, já que com a esposa morta não haveria mais qualquer 

necessidade ou motivo. Porém, os dois bandidos o ameaçam e dizem que não há como voltar 

atrás. Eles saem deixando-o sozinho no bar, sofrendo em frente a uma fotografia dele com 

sua mulher, observado pelos rostos risonhos de uma mulher gorda e um homem de chapéu. 

Uma outra ponte nos trás de volta ao trem fantasma, onde o comissário é forçado, 

pelos anões, a levantar a cabeça e contemplar o Coringa discursando e cantando em várias 

telas gigantes de TV, sobre como você deve se manter feliz e sorrindo mesmo quando tudo o 

que você vê ao seu redor é trágico e destrutivo. Até que, em meio a canção, Gordon vê as 

fotos de sua filha nua, agonizando em dor e sangue, levando-o ao desespero. Paralelamente, 

temos uma ligação narrativa com as portas do trem fantasma se abrindo com a busca de 

Batman pelo Coringa, interrogando bandidos por toda cidade. Até que ele é interrompido 
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pelo batsinal que o leva até o telhado da delegacia de polícia, onde lhe é entregue um 

convite do Coringa com um ingresso para o parque de diversões. 

A viagem no trem fantasma termina com Gordon em choque, sendo atirado em uma 

jaula sob ordens do Coringa, que tem sua imagem refletida em uma poça de água. Este 

reflexo serve como uma outra ponte ao passado do Coringa, quando ele se encontra em 

frente a fábrica de produtos químicos, prestes a iniciar o assalto junto com os outros dois 

bandidos. Utilizando o capuz vermelho, que lhe provoca uma visão dupla, filtrada pela cor 

vermelha – evocando novamente o jogo de espelhamentos – e dificulta sua respiração, eles 

invadem na fábrica. Tudo sai do controle quando agentes de segurança do local os avistam e 

iniciam um intenso tiroteio, matando os dois bandidos que acompanhavam o Coringa. Ele 

continua fugindo desesperadamente pela fábrica, até que o tiroteio é finalizado pela presença 

do Batman, que avança sobre ele confundindo-o com os outros bandidos que também 

utilizaram o capuz/elmo vermelho em assaltos anteriores.  

Assustado o Coringa avisa para que Batman não se aproxime ou ele pularia em um 

dos tanques de detritos químicos. Ao ver o que sua ameaça foi em vão, o Coringa se lança 

em um dos tanques, sendo tragado pelos esgotos até conseguir finalmente sair no lado 

externo da fábrica. Sentindo sua pele queimar ele retira o capuz e se depara com sua 

transformação. Sua pele se tornou branca, suas feições deformadas e seu cabelo 

esverdeado. O medo inicial cede lugar a uma crescente gargalhada diante da constatação do 

que ocorrera. O capuz é retirado e somos apresentados ao rosto do Coringa. O processo que 

o transformou, retirou também sua cor e sua identidade. O processo de nascimento do 

Coringa culmina com a perda de tudo o que ele anteriormente fora. O desespero transforma 

a tragédia em comédia com uma gargalhada que ironicamente dá o tom de sua nova 

(não)identidade. 

Essa ação leva a narrativa de volta ao parque, para dentro da jaula onde Gordon está 

preso, ainda nu e sendo alvo do riso das aberrações circenses. Lá o Coringa, tal qual um 

mestre de cerimônias de um circo, anuncia Gordon como uma aberração, “o mais raro e 

trágico erro da natureza”, o homem médio, comum e ordinário que representa todos os 

indivíduos de uma sociedade. Uma criatura frágil que diante da irracionalidade e crueldade 

do mundo atual se quebra, levando um a cada oito destes indivíduos a problemas mentais. 

E, segundo o Coringa, quem pode culpá-los? Em um mundo psicótico como aquele, qualquer 

outra resposta seria loucura (MOORE E BOLLAND, 1988, p.34). Enquanto o Coringa fala, 

vemos a aproximação de dois pontos de luz ao fundo da cena, que se revelam como sendo 

os faróis do batmóvel. Todos os personagens do parque fogem, exceto o Coringa, que 

ansiava por aquele momento para enfim tentar comprovar sua tese. Batman salta do veículo 

como um fantasma de sombras e a sequência que narra sua luta com o Coringa, que procura 

arrastá-lo para a “Casa da Diversão”9, são pontuadas pelo diálogo inicial no Asilo Arkham. 

                                                           
 
9 No original “House of Fun”, brinquedo muito comum nos parques de diversões dos EUA até a 

primeira metade do século XX, tendo seu uso decaído nos anos seguintes. O principal objetivo deste 
brinquedo é criar a diversão nas pessoas que nele adentram através da confusão sensorial, seja pelo uso 
de espelhos, cores ou formas. No Brasil também foi utilizado com menor frequência em alguns parques e 
eventos. 
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Com a fuga do Coringa, Batman liberta Gordon, que apesar de ainda estar em choque, 

permanece são. Ele pede a Batman que não deixe o vilão escapar, prendendo-o com base na 

lei, como prova que o sistema social e jurídico constituído ainda teria funcionalidade. 

Batman entra na casa e segue passando por retratos de rostos deformados que 

expressam emoções tortuosas e desviando-se de armadilhas mortais. No caminho a voz do 

Coringa ressoa por um alto-falante dizendo que está muito feliz com a presença do Batman. 

Sua felicidade seria tão completa que nem mesmo a possibilidade de ser novamente alienado 

no asilo o incomodava, pois Gordon haveria enlouquecido e comprovado sua teoria: a de que 

não há diferenças entre ele e qualquer outra pessoa. Em um mundo completamente 

desregulamentado, qualquer parâmetro de segurança ou projeto de vida teriam 

desaparecido, sendo preciso não mais que um dia ruim para reduzir o mais são dos homens 

a um lunático. Indo mais além, o Coringa diz ao Batman que ele também deve ter tido um 

dia ruim. Algo terrível, abrupto e violento deveria ter interrompido sua vida, de modo tão 

contundente que não lhe restara mais nada que não fosse ser Batman. Talvez uma 

namorada assassinada por uma gangue ou o irmão esquartejado por assaltantes, mas algo 

ocorreu ou ele não se vestiria como um rato voador. Porém, diferente do Batman, o Coringa 

afirma que percebeu que o mundo é a grande piada mortal. Um lugar onde apenas um dia 

ruim seria o suficiente para despedaçar completamente as vidas dos indivíduos, não 

oferecendo qualquer anteparo de segurança social.  

Porém, mais uma vez a pecha do estigma do fracassado cai sobre ele quando 

Batman lhe avisa que Gordon não haveria enlouquecido, a despeito do doentio jogo ao qual 

fora submetido. Assim talvez pessoas comuns não quebrassem sempre e que, ao fim tudo 

poderia ser apenas um problema individual.  A luta entre os dois segue até que Batman o 

arremessa para fora do brinquedo, fazendo-o cair no chão. Molhado e na lama ele saca um 

revolver quando Batman está prestes a agarrá-lo e aperta o gatilho. Porém o revolver era de 

brinquedo e dele sai apenas uma bandeira onomatopéica com as palavras “Click, Click, 

Click”, indicando que o tambor da arma estaria descarregado. Representativamente não 

haveria mais argumentos a serem lançados. O Coringa havia lançado mão de todos os seus 

cartuchos, restando apenas a figura de uma ameaça comicamente patética. Lamentando-se 

da arma estar vazia ele pergunta ao Batman o que ele estaria esperando para prendê-lo, por 

ter atirado em uma menina indefesa e aterrorizado um homem idoso, e receber a aclamação 

popular. 

Batman não o ataca dizendo que não queria machucá-lo e não desejaria que eles se 

matassem no final. Ambos estariam em um curso suicida que levaria ambos a morte e, 

talvez, aquela noite fosse a última chance de alterar isso. Ele não sabe o que teria 

acontecido no passado do Coringa e que ele poderia até ter estado lá. Porém ele talvez 

pudesse ajudar. Eles poderiam trabalhar juntos para reabilitá-lo e assim ele não precisaria 

mais ficar sozinho. O vilão chora, diz que já é tarde demais para isso, e sorri pedindo 

desculpas, pois aquela situação teria lhe lembrado uma piada. 

Com um quadro panorâmico, que mostra os dois sozinhos no cenário do parque, o 

Coringa começa a contar a piada sobre os dois caras no hospício e que tentaram fugir em 

uma noite. Eles subiram até o telhado e viram a vizinhança os telhados dos prédios vizinhos 
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iluminados pelo luar – em um quadro que visualmente mostra a cidade ao fundo, separada 

do parque por um rio e iluminada pela lua que faz um rastro de luz sobre a água até eles. O 

primeiro louco pulou para o prédio vizinho sem problemas, mas o segundo ficou com medo 

de cair. Então, o primeiro disse ter uma lanterna e que poderia fazer um rastro de luz entre 

os prédios sobre o qual o segundo poderia andar. Mas o segundo cara balançou a cabeça em 

recusa e perguntou: “você acha que sou louco? Você desligará quando eu estiver no meio do 

caminho”. O Coringa começa a rir, sendo acompanhado pelo Batman, até que ambos 

gargalham, enquanto chegam os carros de polícia e o rastro de luz no farol, fazem uma linha 

no asfalto molhado pela chuva. 

 

 

Conclusão ou a descoberta que o não-lugar é o lugar dos sem lugar 

Podemos observar, através da análise de A Piada Mortal a base da tese defendida 

pelo Coringa funda-se no desejo de eliminar sua condição de estranho àquela sociedade. 

Antes de se tornar um criminoso, ele já era um outsider. Um indivíduo anômico que não 

consegue se estabelecer na sociedade de consumo que o cerca. O ambiente que o cerca 

traça de forma insistente a linha que divide os mesmos e os estranhos na sociedade pós-

moderna, como é representado visualmente pelo muro que encerra seu horizonte, quando 

ele tenta chegar até janela de seu quarto alugado (MOORE E BOLLAND, 1988, p.9). A tese 

do Coringa oculta um propósito dentro da perversidade: sua comprovação o retiraria da 

condição de isolamento. Ele não seria diferente de qualquer outra pessoa no mundo. 

Qualquer indivíduo poderia enlouquecer frente ao infortúnio, especialmente num contexto no 

qual as redes de proteção do Estado do Bem-Estar Social eram retiradas, e seus destinos 

eram jogando nas mãos do livre mercado, transformando a incerteza e, por extensão a vida, 

em piada. Nesta condição ele poderia retornar a ideia de normalidade, ainda que ela nunca 

pudesse ser de fato alcançada, posto que a sensação de ordem e estabilidade haveriam 

desaparecido na pós-modernidade. Isto se torna bastante claro quando, Batman oferece 

ajuda ao Coringa, prometendo buscar os meios necessários para reabilitá-lo. A recusa da 

oferta pelo Coringa se sustenta em uma percepção clara de que aquilo seria impossível. 

Batman estaria tão perdido quanto ele, com a diferença que sua loucura fora revertida em 

heroísmo, enquanto a dele, em vilania, muito embora continuam a ser os “dois caras” que 

fugiram do hospício.  

Intencionalmente A Piada Mortal não oferece, seja em seu roteiro ou em sua 

composição iconográfica, uma conclusão definitiva para as questões que ela mesma propõe. 

Tanto o Batman quanto o Coringa teriam nascido sob o signo da fragilidade dos indivíduos 

ruins aos “dias ruins”. Porém, um se tornou um herói e o outro um assassino. Isso indicaria 

uma determinação moral sobre bem e mal que superariam as condições sociais? Esta 

pergunta não é respondida diretamente pelo texto. Contudo, alguns indícios presentes nesta 

narrativa nos ajudam a diferenciar as condições sociais que envolvem Batman e o Coringa. A 

cena na batcaverna, quando Batman cercado de lembranças familiares, que lhe deram 

suporte, não encontra qualquer filiação do Coringa em seus registros marca esta diferença. 

Um, mesmo louco, encontrou abrigo em amigos, parceiros e em uma fortuna que lhe serviu 
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de legado. O outro foi tragado pelos esgotos, não encontrando qualquer parapeito para deter 

sua queda.  

Desta maneira, a análise de A Piada Mortal nos permite diagnosticar e compreender 

um profundo mal-estar e uma sensação de anomia, presentes na sociedade pós-industrial, 

onde operários com vidas arrasadas e os demais estranhos se tornam ameaças violentas e 

assassinos e a desregulamentação da ordem desestrutura os lugares de identidade. 
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