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Resumo 

Babel, terceiro longa-metragem do diretor mexicano Alejandro Gonzalez Iñárritu, fecha 

um ciclo em que, a partir da fragmentação da narrativa fílmica, explora-se a 

simultaneidade dos acontecimentos, o fortuito e o estranhamento nas relações humanas. 

O filme busca oferecer uma possibilidade de interpretação da realidade para aqueles que 

estão deslocados de suas referências fundamentais na modernidade. Centrando a análise 

nesta produção, onde a relação humana entre diferentes culturas costura a trama, o 

presente artigo propõe a reflexão sobre a obra de Iñárritu, tomando o próprio cinema 

como parte de uma modernidade que se globaliza, buscando entender as contradições e 

idiossincrasias sutis apontadas pelo referido filme em seu diálogo com o mundo 

contemporâneo. 
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History and cinema:  

contemporany modernity dillmeas in Alejandro Gonzálex Iñarritu´s Babel 

 

Abstract 

Babel, which is the third feature film of the Mexican director Alejandro Gonzalez Iñárritu, 

ends a cycle that explores the simultaneity of facts, the randomness and the 

strangement in human relationships, from the fragmentation of film narrative. The movie 

aims proffering a possibility of interpretation of the reality for those who are alienated 

from their fundamental conceptions in modernity. Focused on the analysis of this 

production where the plot is composed by different human relationship between different 

cultures, the current article proposes the reflection about Iñaritu’s production. It takes 

into account cinema itself as a part of modernity which becomes globalized and pursues 

the comprehension of subtle contradictions and idiosyncrasies pointed out by the referred 

movie in its dialogue with the contemporary world. 
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Um jovem casal norte americano, tentando superar uma crise do 

relacionamento, em viagem ao Marrocos; dois irmãos de uma família marroquina; 

uma empregada doméstica, mexicana, que trabalha em Los Angeles, uma 

adolescente japonesa, portadora de deficiência auditiva, que tenta se encontrar 

dentro de uma sociedade de grande apelo sensorial e em constante transformação; 

e um único evento que envolverá e ligará a vida de todas essas pessoas, mesmo tão 

distantes umas das outras. Este é o cerne do enredo do filme Babel (2006), terceiro 

longa-metragem do diretor mexicano Alejandro Gonzalez Iñárritu, justamente o que 

fecha um ciclo conhecido como “trilogia da morte” iniciado com “Amores Brutos” 

(2000) e “21 Gramas” (2003). 

 Popularmente, o fato de um bater de asas de uma borboleta num ponto do 

globo causar um tufão em outro ponto é conhecido como “Efeito Borboleta”, fazendo 

parte da interpretação da chamada Teoria do Caos1. A Babel de Iñárritu parece 

propor uma análise ainda mais profunda sobre este efeito mostrando, como também 

o fazem contemporaneamente as reflexões de Zygmunt Bauman, que as distâncias 

geográficas não determinam mais o rol de probabilidades. Ao contrário da ideia de 

“efeito dominó” - que implicaria consequência e causa com proximidade física -, na 

contemporaneidade “as causas podem ser locais, mas o alcance de suas inspirações 

é global; as causas podem ser globais, mas seus impactos são moldados e 

direcionados em âmbito local” (BAUMAN, 2012, p. 180). 

Centrando no filme Babel, onde a relação humana entre diferentes culturas 

costura a trama, o presente artigo propõe a reflexão sobre a produção de Iñárritu, 

tomando o próprio cinema como parte de uma modernidade que se globaliza, 

analisando as contradições e idiossincrasias sutis apontadas pelo referido filme em 

seu diálogo com o mundo contemporâneo. 

 

Cinema, sociedade e olhar contemporâneo 

Com argumentos simples e de fácil compreensão, os primeiros filmes 

produzidos ganharam o mundo, tanto pela novidade das imagens em movimento 

como pela ausência do som. A linguagem cinematográfica ia além das barreiras da 

língua e, por isso, qualquer um poderia assistir à chegada de um trem na estação 

ou às confusões de um comediante desastrado sem ler uma linha de intertítulo. Por 

esse motivo, o cinema já nasceu como uma linguagem global; em vinte anos de 

                                                           

1 O termo e os estudos sobre a teoria do caos surgiram na década de 1960 propostos 
pelo meteorologista Edward Lorentz. Tal teoria explicaria como pequenos eventos cotidianos 
podem ter desdobramentos desconhecidos e imensos no futuro, não sendo necessariamente 
ruins.    
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existência, estruturou-se, técnica e industrialmente, e se difundiu por todo o 

mundo, ganhando seu espaço cultural, artístico e econômico. 

Paulatinamente, o cinema se tornou espécie de ápice de um processo de 

intervenção sobre as maneiras de ver, pensar e sentir, ou, mais claro, sobre as 

sociabilidades e sensibilidades que a modernidade, especialmente a partir do século 

XIX, ao exacerbar a mediação técnica ou tecnológica, traz para a fruição e a ação do 

homem no mundo. 

Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo o cineasta Michael Haneke, 

divulgando sua, então, recente produção, "A Fita Branca" (2010), afirmava: “o 

cinema é a arte da manipulação. Isso é algo que não devemos esquecer nem 

quando fazemos um filme nem quando o assistimos. O que sempre quis é que meus 

filmes sugerissem uma dúvida sobre a realidade que mostram” (HANEKE, 2010). 

Uma posição assim explícita e consciente não é tão comum, nem mesmo em meios 

acadêmicos. Para muitos autores, contudo, a indiferenciação entre realidade e 

ficção, entre simulacro e vida cotidiana, marca o sentido da experiência moderna. O 

fato é que olhar, ver, pensar e sentir são ações intrínseca e historicamente 

inseparáveis. É neste sentido que, no documentário Janela da Alma, José Saramago 

confirmava: “o olhar é uma interpretação mediada por tuas experiências”. E talvez 

seja Walter Benjamin quem primeiro tenha percebido, com nitidez, já no início do 

século XX, que o cinema pode ser visto como um indicador que corresponde a 

metamorfoses profundas da experiência humana e do seu aparelho de percepção1. 

Esta experiência desenvolve-se, continuamente, num processo no qual a 

urbanização e a industrialização são os carros-chefe. Na segunda metade do século 

XIX, já se buscava uma variedade de entretenimentos visuais que envolviam 

distração, subjetividade instável, perspectivas panópticas e observação voyeurista e 

instituíam, mesmo antes do cinema, novos hábitos de ver. Assim, pelos modos mais 

diversos, uma nova cultura visual vai sendo mercantilizada e se irradia a partir da 

Europa e da América do século XIX. Uma pedagogia do espectador vai aos poucos 

consolidando esta nova experiência (Cfme. SANDBERG, 2001). 

Permite-se, desta maneira, aos espectadores a acessibilidade e a ilusão de 

um vínculo com os objetos de sua visão. Esta clientela, essencialmente urbana, 

ávida por cultura visual, pelo prazer de olhar, acaba, segundo Sandberg, por 

preferir o projeto representacional à coisa real. É desta maneira que se constata a 

instituição de uma relação que incute a didatização de novos modos de assistir e, 

                                                           

1 A mudança no aparato técnico, mediador de nossa experiência com o mundo, da 
qual estamos tratando aqui, pode ser vista como criadora de novos habitus que, ao mesmo 
tempo, ampliam e restringem a observação e a intervenção humana. 
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concomitantemente, torna os espectadores cúmplices na criação da ilusão. Aos 

poucos se desenvolve a percepção de que as imagens técnicas têm a capacidade de 

“tornar real” qualquer coisa, fazendo com que o observador as veja, no mínimo, 

como se fossem janelas para a realidade (SÜSSEKIND, 1987). Desta forma, abre-se 

caminho para a elipse da narrativa e a construção da ilusão de continuidade, típicas 

do discurso cinematográfico. 

 Walter Benjamin tem uma percepção aguçada e contemporânea aos fatos, 

espécie de antevisão analítica sobre a relação entre o cinema e a sociedade 

moderna. Insiste ele em demonstrar as conjunções sociais que se exprimiram nas 

metamorfoses da percepção e que, portanto, o filme serve também “para exercitar 

o homem nas novas percepções e reações exigidas por um aparelho técnico cujo 

papel cresce cada vez mais” (BENJAMIN, 1998, p. 174), inclusive e, principalmente, 

no cotidiano do trabalho. Para ele, é a partir de transformações sociais, muitas 

vezes imperceptíveis, que surgem mudanças na estrutura da recepção, podendo, 

mais tarde, serem utilizadas pelas novas formas de arte. 

 É ao abordar a fruição do cinema pelo espectador que Benjamin traça suas 

considerações mais instigantes. Como algo que pode ser moldado, corrigido, refeito, 

recortado, o cinema, para o autor, torna-se a mais perfectível das obras de arte. Ao 

expor ao espectador somente o produto final - a pupila coincide com a objetiva do 

aparelho, excluindo do campo visual toda a parte técnica da construção discursiva – 

a imagem cinematográfica cria um ilusionismo de segunda ordem, cujo segredo está 

no processo de montagem. Além disso, com seus múltiplos recursos técnicos - 

grande plano, câmara lenta, pormenores, imersões e emersões, etc. – o registro 

cinematográfico situa-se, em grande parte, fora do espectro de uma percepção 

sensível normal. 

 Sem referir-se, necessariamente, ao cinema, Hannah Arendt, já na década 

de 1950, falava em um processo análogo. Para ela, a raiz deste processo estava na 

ciência que se gestou no século XVI a partir da mediação do olhar pelo telescópio. 

Somando-se à idéia de que, cada vez mais, a verdade científica não precisa ser 

compreensível ou adequada ao raciocínio humano, o estabelecimento de um ponto 

de vista arquimediano, espécie de satelização do olhar, permitiu aos seres humanos 

desvencilharem-se de qualquer envolvimento e preocupação com o que está perto 

de si. 

 Mais tarde, mas no mesmo caminho aberto por Benjamin, Paul Virilio, no já 

clássico Guerra e Cinema (2005) – que, na edição francesa, tem o instigante 

subtítulo “logística da percepção” -, concluirá que nosso olhar contemporâneo, 
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geometrizado, desde a linha de tiro1, torna-se um olhar bélico. A heterogeneidade 

dos campos de percepção, engendrada pela vista aérea e pela velocidade, trouxe-

nos esta experiência de dislexia da imagem – “falsificação das distâncias, fragilidade 

das aparências, instabilidade da dimensão” – casada com uma vontade de 

iluminação generalizada e um desejo e sensação de ubiquidade. O mundo 

contemporâneo produziria, assim, um excesso de visibilidade e de transparência, 

povoado de imagens espectrais e delirantes, um mundo recriado, um real sem 

origem nem referente. 

 Enfim, embora as novas experiências visuais já viessem se desenvolvendo 

há mais tempo, é possível perceber que desde que a imagem fotográfica passou a 

ser projetada na tela a 24 ou 26 quadros por segundo, ou, melhor, desde que os 

irmãos Lumière exibiram sua "Chegada de um trem à estação de La Ciotat", a 

confusão entre a realidade ocular e sua representação midiática aumentou. Esta 

imagem em movimento, além de ampliar o campo de visão – e quiçá de reflexão - 

também se prestou, desde o início, como comenta Benjamin, a uma recepção tátil 

que se efetua menos pela observação que pelo hábito, sem atenção dirigida, o que 

abre espaço para a instituição da espetacularização. 

 As tecnologias de reprodução só se fizeram aumentar neste último século, 

levando a circulação de imagens à saturação. Neste caminho novos regimes de 

visibilidade, junto com novos padrões de sociabilidade, de interação e participação 

social foram se instituindo. Cada nova ferramenta cultural transforma o processo 

cognitivo humano2. Os pesquisadores, como sempre alerta Chartier, devem estar 

atentos para perceber que as transformações técnicas (no sentido amplo da 

palavra) “modificam profundamente os usos, as circulações, as compreensões de 

um mesmo texto” (1994, p. 193), imagem, som, etc. Novas modalidades de 

composição, transmissão e apropriação trazem significações, histórica e socialmente 

diferenciadas. Em última instância, como defende Haneke, é preciso que se tenha, 

sobre a realidade, ao menos uma dúvida. 

 É esta proposta de dúvida que partilha Iñárritu em sua produção 

cinematográfica mais substantiva. Ela se faz presente especialmente pela 

manipulação da temporalidade. Não há uma linearidade temporal a ser seguida. Os 

filmes narram histórias que se cruzam devido a eventos aparentemente aleatórios. 

Porém, não necessariamente o que se conta na narrativa é a vida dos personagens 

                                                           

1 Poder-se-ia entender também que esta geometrização vem da perspectiva linear 
renascentista, com Brunelleschi. A raiz de tudo estaria na constatação de que o olho humano é 
também um aparato técnico. Daí ser possível a reinvenção da natureza humana. 

2 Como já haviam constatado McLuhan (1972), e, antes dele, Vygotsky (1994). 
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a partir de então. Isso fica mais evidente nos dois últimos filmes da trilogia, onde 

algumas cenas mostram eventos acontecidos fora da ordem cronológica. Assim, ao 

se assistir ao filme, monta-se um grande quebra-cabeça de imagens onde a última 

cena pode explicar o desenvolver da segunda, por exemplo.  

 A montagem torna-se, desta maneira, o grande truque na composição dos 

filmes do diretor mexicano. É a partir dela que se expressa a fragmentação da 

história. É dentro desta experiência emocional proporcionada que o diretor explica 

suas opções: 

Eu tenho uma teoria que o cinema é uma experiência emocional 
fragmentada. São cenas que se filmam independentemente, às 
vezes com meses de distância, e que uma vez juntas podem criar 
uma emoção porque nosso cérebro une as informações entre 
uma cena e outra. E essa emoção fragmentada para mim é 
fascinante, única (IÑÁRRITU, 2006). 

 

Esta fragmentação já está presente nos roteiros escritos por Guillermo 

Arriaga. Iñárritu, no entanto, mostra ter plena convicção de que essa forma de 

montagem faz parte da narrativa que se quer apresentar, tomando o cuidado de 

construir um quebra-cabeça de imagens que pode surpreender até o fim do filme. É 

desta forma que, primeiramente, ele dialoga com a tradição cinematográfica, 

levando o espectador a uma perplexidade diante do realismo provocado pelo uso de 

técnicas de luz, enquadramento e som e pelo estranhamento causado por histórias 

que, exacerbando a violência ou a incomunicabilidade nas relações humanas, 

beiram o inverossímil. Talvez esta seja a intenção: provocar uma outra leitura não 

apenas do filme, mas da própria realidade contemporânea e suas incongruências.  

 

O desfecho da triologia de Iñárritu: Babel 

Alejandro G. Iñárritu inicia a parceria com o roteirista e diretor, também 

mexicano, Guillermo Arriaga na década de 1990. Eles fazem parte de uma nova 

geração de diretores e profissionais de cinema mexicanos que ganharam destaque 

tanto em seu país como nos Estados Unidos. Desde seu primeiro longa-metragem, 

Amores Brutos, a dupla se preocupou em expor como se comportam os seres 

humanos em situações de grande tensão. 

Uma característica marcante da trilogia do diretor será a junção de 

personagens de diversas classes sociais que, embora não se conheçam, ligam-se 

devido a um evento catastrófico. É interessante perceber que quem, ao menos 

aparentemente, mais sofre é sempre o núcleo mais privilegiado e esse é 

representado sempre por mulheres, seja a modelo que perde a perna após o 
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acidente, seja a dona de casa que perde as filhas e o marido ou uma esposa que é 

atingida por uma bala perdida. 

 A presença de grupos marginalizados pela sociedade também é sempre 

forte e marcante nos filmes do diretor e, geralmente, são eles os responsáveis por 

deflagrar o bater de asas que criará o efeito borboleta do filme. 

A morte é sempre um elemento importante em cada um dos filmes da 

trilogia. Nem sempre ela é a temática central, como em “21 gramas”, mas ela é 

uma peça que confronta os personagens nos três longas-metragens, seja pelo 

medo, pelo sofrimento, pela perda ou pela ameaça de que são portadores. O próprio 

diretor admite este papel central, mas ele ressalva que a violência nos seus filmes 

não é banal, questionando inclusive a denominação “trilogia da morte”. 

A violência dos meus filmes não é utilizada da mesma forma que 
os filmes americanos comerciais. Não é uma violência que diverte, 
não é uma violência que faz rir ou que excita. Eu não banalizo a 
violência, e a morte tem um peso muito sério, é parte da vida. 
Também não faço uma homenagem e também não gosto quando 
chamam os meus três filmes de "trilogia da morte". Eu fiz uma 
trilogia da vida (IÑÁRRITU, 2006). 

 

Em Babel, a morte também é uma presença constante. O medo da morte 

acompanha a turista americana atingida pela bala perdida; o próprio grupo de 

turistas teme ser atacado por terroristas e a mulher mexicana teme pela vida das 

crianças abandonadas em pleno deserto. A menina japonesa é atormentada pela 

lembrança do suicídio da mãe e a família marroquina vê uma das crianças 

assassinada pela polícia de seu país. 

Diferentemente dos primeiros filmes do diretor, Babel tem um enfoque 

global, abrangendo pelo menos três continentes - África, América e Ásia -, falado 

em pelo menos cinco idiomas diferentes: espanhol, inglês, francês, japonês e árabe. 

Sua própria produção é uma parceria entre diversos países: França, Estados Unidos 

e México. Além disso, todos os atores dos eixos Marrocos, México e Japão foram 

escolhidos nos próprios países. 

Assim como nos dois filmes anteriores, este longa-metragem apresenta 

histórias distintas que são unidas por um incidente, porém, aqui estabelecem-se 

quatro núcleos diferentes, e não três, divididos em três arcos e distantes entre si 

pelas fronteiras geográficas e da língua. Cada núcleo pertence a uma nacionalidade 

diversa. Há uma família de pastores de cabras que vive nas montanhas do 

Marrocos, uma senhora mexicana que trabalha em casa de família nos Estados 

Unidos como babá, um casal norte americano em crise em viagem ao Marrocos e 

uma jovem surda-muda no Japão. 
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O evento que aqui une todos os arcos não é um acidente de carro, como nos 

filmes anteriores, mas um tiro deflagrado pelo filho do pastor de cabras no Marrocos 

que atinge a turista norte-americana. Os filhos da turista são cuidados pela mulher 

mexicana e o rifle de onde partiu o tiro pertencia anteriormente ao pai da jovem 

japonesa. O tiro é o que deflagrará os acontecimentos gerais da narrativa, porém, a 

doação do rifle feita pelo pai da garota japonesa ao humilde homem marroquino 

será o bater de asas da borboleta que criará o efeito global.  

O filme inicia com a história de dois irmãos que recebem um rifle do pai 

para proteger as cabras do ataque de chacais. Desafiado quanto ao alcance da 

munição, o irmão mais novo atira contra um ônibus de turismo que passava numa 

estrada abaixo da montanha, atingindo-o. Com medo, e sem saber ao certo o que 

aconteceu, eles escondem o ocorrido da família. Contudo, o pai ouve, na cidade, 

boatos que uma americana havia sido assassinada por terroristas ali por perto. 

No ônibus, uma turista é atingida pela bala perdida. Ela e o marido estão em 

viagem ao Marrocos para tentar salvar o seu relacionamento após a morte do filho 

ainda bebê, e enfrentam a dificuldade de não encontrarem respaldo médico em 

meio às montanhas. 

Nos Estados Unidos, na cidade fronteiriça de San Diego, Amélia, uma 

imigrante mexicana, cuida dos dois filhos do casal e precisa ir ao casamento do seu 

próprio filho no Vale de Guadalupe, no México. Sem ter com quem deixá-los, ela os 

leva consigo e enfrenta problemas na fronteira ao retornar aos Estados Unidos, 

ficando perdida no deserto ao tentar fugir da polícia de fronteira. 

No Japão, na megalópole de Tóquio, uma jovem lida com as questões e 

dificuldades próprias de sua idade e com a sua deficiência auditiva e de fala. A 

menina se sente deslocada por sua deficiência e ainda pelo preconceito entre suas 

próprias amigas por ser a única ainda virgem do grupo. Além disso, ela tenta 

superar a morte trágica da mãe que se suicidara há pouco tempo. A garota vive 

com o pai, que fora dono do rifle de onde partiu o tiro que atingiu a turista 

americana. 

Como nas produções anteriores, em Babel não há uma linearidade, os fatos 

são apresentados ora de forma simultânea, ora em tempos invertidos, ora 

recortados. Assim sendo, a última cena do núcleo do casal de norte-americanos, é o 

complemento da primeira cena do arco México.  

Ao assistir ao filme tem-se a impressão que tudo acontece ao mesmo 

tempo, de forma simultânea, porém, é possível se localizar no espaço e tempo 

através de um aparelho da tecnologia de comunicação e informação, a TV, que é 

assistida no Japão narrando os acontecimentos com a estadunidense no Marrocos. 
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Novamente temos a diferença social presente entre os personagens, Susan, 

a personagem de Cate Blanchet, é uma mulher rica fazendo turismo numa terra 

exótica. É ela quem leva o tiro e sofre com o incidente, assim como a adolescente 

japonesa, de classe social alta que sofre por ser incompreendida, não somente por 

ser surda-muda. Do outro lado, temos as figuras marginalizadas representadas pela 

mexicana que trabalha ilegalmente nos Estados Unidos e pela família marroquina 

pobre, cujo filho desempenhará o papel de deflagrar o acidente no enredo. 

 

Babel: dilemas da modernidade e da globalização  

 A interdependência das economias contemporâneas à escala global introduz 

uma nova forma de relação entre economia, Estado e sociedade. As transações 

financeiras, na atualidade, podem movimentar bilhões em dinheiro virtual sem que 

haja um envolvimento pessoal. Contudo, o desenvolvimento acelerado das 

tecnologias de transporte e comunicação faz com que, junto com o capital e as 

mercadorias, os valores e os padrões culturais construídos pela modernidade 

ocidental se ‘mundializem’, se não como prática, ao menos como desejo. Assim, 

culturas e realidades sociais diversas se vêm confrontadas em seus entendimentos e 

práticas tradicionais, construindo formas de convivências e sociabilidades híbridas, 

como já constatou Néstor Garcia Canclini (2011). Neste sentido, pode-se 

transportar aqui o que Cornejo Polar constatou nos seus estudos da literatura e 

cultura latino-americanas, percebendo que esta modernidade globalizada nos 

colocou diante da  

construção de vários sujeitos social e etnicamente dissímiles e 
confrontados, de racionalidades e imaginários distintos e inclusive 
incompatíveis, de linguagens várias e díspares em sua mesma 
base material, e tudo no interior de uma história densa, em cuja 
espessura acumulam-se e desordenam-se vários tempos e muitas 
memórias (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296). 

 

 Marshall Berman, em produção que já pode ser considerada clássica nas 

Ciências Sociais, estende esta constatação ao século XIX, percebendo, desde esta 

época, a modernidade como uma forma de experiência vital, que altera as 

concepções de tempo e espaço e a percepção da alteridade; para ele 

A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e 
ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a 

espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade 
de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de 
permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de 
ambigüidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um 
universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é sólido 
desmancha no ar” (1986, p. 15). 
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É justamente nesta unidade paradoxal que consiste um dos focos de Babel. 

O filme propõe uma reflexão sobre as dificuldades do relacionamento humano nesta 

modernidade contemporânea globalizada. Trata-se da incompreensão humana, do 

fato de se poder estar fisicamente ao lado e, ao mesmo tempo, distantes uns dos 

outros. 

Os personagens experimentam diversas formas de incompreensão. Susan e 

Richard, casal norte-americano, não compreendem a língua local num momento 

delicado, mas, mais que isso, não se compreendem um ao outro na forma que lidam 

com a dor da perda prematura de um filho. Amélia, a babá, imigrante mexicana que 

vive há anos nos Estados Unidos, é obrigada a fugir com o sobrinho; na fronteira 

entre os dois países, por medo de serem presos e não serem compreendidos pelos 

policiais que não lhes dariam chances de explicar por que estariam atravessando a 

fronteira com duas crianças americanas. Amélia não consegue se comunicar com os 

policiais da fronteira para se explicar e mais tarde não é compreendida pelo agente 

da imigração que a deporta para o México.   

Já a família marroquina não consegue, ou não tem a oportunidade, de 

explicar para a polícia local que tudo foi um terrível acidente e acabam perseguidos 

e atacados pelos representantes do seu próprio país, a partir da interpretação do 

fato veiculada pela imprensa internacional. A garota japonesa, por sua vez, enfrenta 

a sua própria limitação e ainda se sente incompreendida pela sociedade de diversas 

maneiras. Pelo próprio pai, que não a percebe enquanto uma garota adolescente 

vítima de um trauma, pelas amigas, que não a aceitam por ser a única do grupo a 

não manter relação sexual, e pelos garotos que a repelem por sua condição física.  

A língua não é a única barreira para o desentendimento humano no mundo 

moderno; a cultura, o preconceito, o medo, a ignorância são empecilhos ainda 

maiores. Muitas vezes, embora ocupando espaços comuns, seres humanos não 

chegam a se relacionar, muito menos a se integrar. 

Nos discursos midiáticos, a globalização teria a função de aproximar aqueles 

que as barreiras e fronteiras, físicas ou imaginárias, separam, unindo-os 

principalmente pelas tecnologias de informação e comunicação que rompem 

obstáculos que, até então, pareciam intransponíveis. Entretanto, o filme propõe 

outra leitura, chamando atenção para as assimetrias globais. 

Babel foi lançado ao público em 2006, cinco anos depois que dois aviões 

atingiram as Torres Gêmeas na cidade de Nova York, em setembro de 2001. De 

certa forma, Iñárritu e Arriaga tocam nas consequências de uma política de 

revanche engendrada pelo governo americano.  
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Durante o passeio pelas montanhas do Marrocos, Susan é atingida pela bala 

perdida disparada pelo garoto marroquino. O que se vê a seguir nos comentários da 

televisão, assistidos pelo pai dos meninos marroquinos na cidade e no pensamento 

dos ocupantes do ônibus, é que se trata de um ataque terrorista aos turistas, em 

sua maioria, norte-americanos.  

Desta forma o filme faz alusão à intolerância e ao medo de um novo inimigo 

que veio junto com os ataques ao World Trade Center: o terrorismo. Nunca se 

discutiu tanto sobre o assunto como após o ataque. Concomitantemente, a 

intolerância e o preconceito a grupos e pessoas de origem árabe se escancararam. 

Iñárritu abordou isso em seu filme de maneira que se pode perceber que a falta de 

comunicação e o preconceito podem levar a acontecimentos extremos. 

No Marrocos, a polícia local procura por terroristas que atiraram contra um 

grupo de americanos, com violência, e descobre que o rifle fora vendido à família de 

pastores de cabras. Com mais violência ainda mata-se um dos garotos, acreditando 

tratar-se de terroristas, impulsionados pela repercussão da mídia internacional. 

No Japão, a jovem Chieko assiste distraidamente à TV, passando por um 

canal de noticiário sem dar muita atenção à nota sobre o acidente, tratado no 

mundo todo como um ataque terrorista. Mesmo após concluírem que tudo não 

passou de um trágico acidente, um policial japonês vê a notícia que Susan deixou o 

hospital após ter sido vítima de um “ataque terrorista”. 

A TV é, junto com a internet, o canal de distribuição de informação mais 

abrangente atualmente e possivelmente o mais acessível. O aparelho está presente 

em todos os arcos do filme, seja no Japão onde a notícia sobre o acidente aparece 

diversas vezes, seja nos Estados Unidos onde as crianças assistem a um desenho de 

um ratinho espanhol, ou num bar no vilarejo simples do Marrocos que transmite 

uma partida de futebol. Com ela pode-se ver o que ocorre do outro lado do mundo 

como uma experiência que nos promete ser “em tempo real”. 

De acordo com Ferro, (2010, p. 13), as notícias sobre qualquer evento de 

relevância para o resto do mundo são monopolizadas por poucas empresas de 

informação norte-americanas que compram e vendem as imagens a serem 

reproduzidas em todo o globo. Dessa forma, o filme aborda diretamente o 

imprescindível pensar do lugar da informação dentro do mundo globalizado. 

Na cena em que Susan é resgatada de helicóptero e levada ao hospital em 

uma cidade com mais recursos, são mostradas equipes de televisão, todas elas 

americanas, aguardando a chegada do casal. Aqui é possível perceber o que alega 

Ferro. A nota será criada e divulgada por empresas norte-americanas que possuem 

correspondentes no Marrocos, a distribuição será feita pela mesma empresa e 
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televisões do mundo todo tratarão a informação de acordo com a leitura 

empreendida pela primeira. Em nenhum momento os meninos foram ouvidos pelas 

autoridades. Por se tratar de uma turista estadunidense, o tiro acidental foi logo 

interpretado e divulgado como um ataque ao próprio país de origem.  

A versão construída pelo medo e pelo preconceito acaba se impondo, 

embora os espectadores do filme saibam, desde a primeira cena, que se trata de 

um acidente fortuito. Na modernidade do século XXI, a integração mundial expressa 

a assimetria entre os povos; no filme, Marrocos, México e Japão representam 

facetas deste poder político e cultural norte-americano. 

Iñárritu, todavia, não deixa o espectador completamente sem esperança. 

Ironicamente, Susan não recebeu ajuda de seus compatriotas que estavam junto 

com ela no ônibus. Todos, assustados, desejavam sair dali, mesmo que isso 

significasse abandonar a mulher baleada. A ajuda veio daqueles que eles mais 

temiam: os moradores do local. 

 Além da paranóia do terrorismo, outro tema da agenda social do século XXI 

abordado no filme é o da imigração. A personagem mexicana, Amélia é um exemplo 

do que Bauman chama de nômades modernos, frutos de certa diáspora 

contemporânea. Na busca por melhores condições de vida, aporta-se aos países 

centrais construindo uma identidade híbrida, marcada pelo deslocamento cultural. A 

mulher vive há 16 anos nos Estados Unidos, tem uma vida toda construída lá, casa, 

amigos, trabalho. Porém, para a sociedade americana, ela continua sendo 

mexicana, mesmo deixando de lado seu idioma enquanto cria os filhos da patroa. O 

filme aborda a questão expondo a imensa distância cultural e social, marcada por 

muito preconceito, apesar da proximidade geográfica.  

Com a impossibilidade de deixar as crianças sozinhas em casa para ir ao 

casamento no México, Amélia decide levá-las consigo para o país vizinho. Na 

travessia da fronteira, o diálogo entre o sobrinho de Amélia, Santiago (Gael García 

Bernal) e as crianças, Debbie e Mike, revela a contradição exposta pelo filme: 

Santiago: É fácil entrar no paraíso. 
Debbie: Aqui é o México? 
Amélia: Sim, é o México. 
Mike: Mamãe disse que o México é muito perigoso! 
Santiago: É...é cheio de mexicanos! (BABEL, 2006) 

 

A invisibilidade do “outro” – Amélia é mexicana e cuida das crianças todos 

os dias e, provavelmente, tem mais contato com elas que a própria mãe – revela-

se, sob o manto de uma leitura que hierarquiza as culturas e os seres humanos a 

partir de estereótipos construídos e propalados pela própria mídia ocidental.  
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Atravessar a fronteira para o México, de fato, foi fácil e o país é mostrado, 

por contraste com os Estados Unidos, como tão exótico quanto o Marrocos, porém, 

com mais agitação, pois se trata de espaço urbano. As ruas são coloridas, existem 

animais diferentes perambulando, prostitutas à luz do dia e pobreza escancarada.  

O diretor opta por cenas que destacam a intersecção entre o moderno e o 

tradicional presente nessas cenas. Néstor Garcia Canclini analisa esse 

entrecruzamento de temporalidades a partir do conceito de hibridismo. Para o autor, 

a América Latina vive num constante paradoxo entre essas temporalidades 

(modernidade e tradição), expressando “heterogeneidade temporal”. 

Países como os sul-americanos convivem com temporalidades 

entrecruzadas, mantendo muito de sua cultura anterior à modernidade. Porém, nem 

sempre esta convivência é pacífica e choques culturais eclodem: o amálgama nem 

sempre revela uma conjunção harmoniosa. 

A festa de casamento - embora o filme opte pelo contraste ressaltando a 

alegria exacerbada, a agitação e as comidas típicas – transcorre tranquila e as 

crianças logo se habituam ao ambiente; até mesmo a língua não se mostra um 

problema nas brincadeiras com as crianças mexicanas. 

Porém, tudo muda quando o grupo tenta atravessar de volta a fronteira 

rumo a San Diego, nos Estados Unidos. Santiago (Gael García Bernal) se 

desentende com o policial da fronteira que não o deixa explicar o motivo de estarem 

viajando com duas crianças norte americanas. Com medo, ele foge, abandonando a 

tia e as duas crianças no deserto. Amélia, mais tarde, é deportada. Como salienta 

Bauman, o encarceramento, a deportação e o assassinato estão entre as principais 

estratégias na lida com o diferente indesejado, além de formas mais “refinadas” 

(modernizadas) como “a separação espacial, os guetos urbanos, o acesso seletivo a 

espaços e o impedimento seletivo ao seu uso” (2001, p. 129).  

O arco Japão é totalmente oposto aos do Marrocos e do México. As cenas 

mostram uma profusão de cores e sons em anúncios com enormes telas de led. 

Tóquio é apresentada como uma cidade extremamente cosmopolita, e, no 

referencial que temos para conhecê-la no filme, os olhos de Chieko, vemos uma 

cidade moderna, tecnológica oposta à cidade mexicana de Amélia e Santiago. Trata-

se de outra faceta da modernidade apresentada no filme: a Tóquio de Babel se 

aproxima da definição de Chesneaux (2002) de espaço “fora do chão”, 

superpovoada, supermotorizada, superconstruída, superprogramada, com uma 

sobrecarga infinda de estímulos visuais. 

Em determinado momento Chieko e um grupo de amigos vão a uma 

danceteria. Lá se ouve muita música e uma explosão de cores produzidas pelo laser. 
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Porém, ao usar a câmera de forma objetiva, Iñarritu nos faz entrar no mundo da 

adolescente e o que ouvimos é o silêncio. Ainda assim, a experiência para o 

espectador continua atordoante pela saturação visual. 

A personagem Chieko pode ser entendida quase como uma metáfora da 

globalização. Alguém que poderia viver profundamente tudo o que a tecnologia 

pode oferecer e é privada disso devido a uma limitação. No entanto, a experiência 

sensorial não lhe é alheia totalmente como vemos na cena da danceteria. É como se 

o seu desejo profundo de comunicação e compreensão viesse com a fruição de uma 

música que ela não ouve, mas é capaz de sentir. 

De certa forma, Babel mostra que a modernidade globalizada não trouxe a 

homogeneização tão alardeada, nem foi capaz de oferecer as mesmas 

oportunidades para todos. Continuam, homens e mulheres, falando em línguas 

estranhas uns com os outros, dispersos, mesmo quando próximos fisicamente. 

 

Uma leitura fílmica da realidade 

A atmosfera sob a qual vivemos pesa várias toneladas sobre cada um de nós —  

mas vocês o sentem? Marx, The People's Paper, 1856 

 

Nas palavras de Milton Santos, “com a modernização contemporânea, todos 

os lugares se mundializaram” (2010a, p. 592). Existem pequenos mundos em 

diferentes lugares; o local e o global se interpenetram, numa convivência 

complexa1. Todavia, ao contrário das interatividades edulcoradas apresentadas nos 

discursos midiáticos sobre a globalização, enquanto a modernidade ocidental tende 

à busca da homogeneização dos padrões culturais, as diferenças eclodem em forma 

de conflitos, pois elas estão profundamente ligadas às desigualdades sociais. 

Globalizam-se as mercadorias e o fluxo financeiro, mas as culturas não são 

colocadas todas no mesmo patamar de aceitação, de tal modo que, como os turistas 

americanos do filme, se pode conseguir Coca Cola Light no deserto, mas ao mesmo 

tempo colocar em dúvida a potabilidade da água que os habitantes do local 

consomem. Bauman já havia constatado que “a globalização tanto divide quanto 

une; divide enquanto une – e as causas da divisão são idênticas às que promovem a 

uniformidade do globo” (1999, p. 08). 

                                                           

1 Bauman (2012) chama este fenômeno de “Glocalização”, “o nome dado a uma dupla 
conjugal que foi obrigada, apesar de todo som e fúria muito bem conhecidos da maioria dos 
casais ligados pelo matrimônio, a negociar um modus co-vivendi sustentável, já que a 
separação não é opção realista nem desejável, muito menos o divórcio” (p. 186). 
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O cinema, logo após seu surgimento e estruturação, revelou-se parte de um 

olhar moderno sobre o mundo com suas elipses da narrativa e condução da atenção 

construídas a partir do processo de montagem. Contemporaneamente, ao apropriar-

se da fragmentação da realidade como recurso narrativo, o cinema parece propor a 

necessidade de uma leitura fílmica do mundo a partir da simultaneidade e da 

multiplicidade de experiências. É como se, ao utilizar esta linguagem para tratar de 

temas sociais prementes, Iñárritu, dentre outros, buscasse tirar o olhar do 

espectador de certa névoa espaço-temporal que o impede de ver o óbvio, numa 

retomada da constatação do jovem herói de Rousseau em A Nova Heloísa, ao visitar 

uma metrópole do século XVIII – espécie de arquétipo da modernidade -: “tudo é 

absurdo, mas nada é chocante, porque todos se acostumam a tudo” (1994). 

Não deixa de ser paradoxal que o cinema se utilize justamente da 

fragmentação, da linguagem acelerada, oriunda do vídeo-clipe, da simultaneidade, 

do ritmo alucinante, da superabundância de eventos para tratar da complexidade 

que envolve esta modernidade precária onde o acesso à informação se multiplica 

junto com a falta de sentido, e o isolamento existencial, pela separação do indivíduo 

de um mundo concreto e dos recursos ético-morais para tomar decisões. 

Mais do que desordem ou incoerência, o cinema contemporâneo indica que a 

desproporcionalidade do horizonte dilatado da escala global em relação às 

possibilidades de percepção dos corpos humanos faz com que o olhar humano, na 

modernidade, necessite de alguma mediação. E é isto que ele oferece, uma 

possibilidade de interpretação para aqueles que estão deslocados de suas 

referências fundamentais. 

Talvez seja essa mesma a intenção de Iñárritu, provocar o desconforto para 

despertar a alteridade do espectador que assiste ao seu filme, fazendo-o se colocar 

no lugar dos seus personagens, envoltos com a difícil situação de não serem 

compreendidos em um mundo que pretende ser homogêneo. Assim, Babel 

apresenta-se, como uma representação do tempo presente e do fenômeno da 

globalização, proporcionando uma experiência instigante sobre as possibilidades e 

impossibilidades de entendimento mútuo deste mundo do século XXI. 
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