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John Reed e a Revolucao Mexicana:
contribuicées para uma historia imediata

Julio César Lobo!

Resumo

O objetivo desse ensaio € analisar detidamente o livro México Insurrecto, propondo a
reportagem de guerra nele desenvolvida por John Reed no Norte do México, entre 1913-
1914, como um exemplo de Histéria imediata. Um dos pontos de partida para a nossa aposta
€ que, no periodo enfocado, tanto a atividade do historiador quanto a do jornalista ainda ndo
estavam tdo rigidamente definidas, em termos académicos, que impedisse essa
aproximacdo. A principal fonte tedrica de nossa proposicdo é fortemente vinculada as
posicoes defendidas pelo historiador cultural Peter Burke, notadamente em Histdria e teoria
social e A escrita da histéria. Além do mais, buscamos evidenciar as contribuicGes desse
jornalista norte-americana, famoso mundialmente pelo livro Os dez dias que mudaram o
mundo, como inovagOes para a cobertura de guerras civis, bem como de que forma o seu
texto no primeiro livro citado incorpora criativa e criticamente conceitos e aportes
fundamentais das teorias da Histdria, das Ciéncias Sociais e da literatura.
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Abstract

The purpose of this essay is to analyze carefully the book México Insurrecto, proposing war
reporting therein developed by John Reed in northern Mexico between 1913-1914, as an
example of immediate history. One of the starting points for our bet is that in the period
focused as much activity as the historian of the journalist were not so rigidly defined in
academic terms, that prevented this approach. The main source of our theoretical
proposition is strongly linked to the positions advocated by cultural historian Peter Burke,
especially in History and Social Theory and The Writing of History. Furthermore, we seek to
highlight the contributions of this American journalist, world famous by the book The ten
days that changed the world as innovations to cover civil wars as well as how your text in the
first book quoted creative and incorporates critically concepts and fundamental contributions
of the theories of history, social sciences and literature.
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Introducao

A nossa aposta em um trabalho de natureza historica na colecdo de reportagens de
John Reed baseia-se numa visada sincronica. O que isto quer dizer? Queremos dizer que o
estamos tomando como um historiador, levando em consideracao aspectos multidisciplinares
em seu enfoque, mas e, principalmente, a ténue conceituagdo que a atividade de historiador
possuia a época em que ele produz os textos em foco. Em geral, os historiadores daquele
tempo, que chamaremos de “historiadores tradicionais” - para os quais era irrelevante o
porte de um diploma universitario nessa especialidade — entendiam a Histdria, na sintese de
Burke (1992,p.7-37) com 0s seguintes tracos: a) uma narrativa de acontecimentos; b) a
apresentacdo dos fatos aos leitores “como eles realmente aconteceram”, um ideal
contemporaneamente aceito como “irrealista”; c¢) a Historia diz respeito essencialmente a
politica: “Historia é a politica passada; a politica é a Historia presente”; e d) “uma visdo de
cima, no sentido que se tem sempre concentrado nos grandes feitos dos grandes homens,
estadistas, generais — no caso de Reed, Pancho Villa - ou, ocasionalmente, eclesiasticos.

Um outro ponto da ancoragem que propomos, associando a pratica jornalistica do
correspondente de guerra em 1913-1914 com a elasticidade que a disciplina Historia
comportava a época, também encontra uma referéncia na pratica teodrica de Burke
(1992,p.171), especialmente quando ele esta discorrendo sobre o uso de fontes, documentos
e tempo serial pelos historiadores “tradicionais”: “A objetividade, requerida pelos membros
mais tradicionais da profissdo histérica, € colocada em grande parte sobre a suposta forga de
deducgdo, extraida de um estudo concentrado da /égica da narrativa belamente estruturada”.
Para Le Goff (2003, p.33), a “objetividade histérica” é produzida lentamente por meio de
“revisdes incessantes do trabalho historico, laboriosas verificacbes sucessivas e acumulagdo
de verdades parciais”.

Toda essa conceptualizacdo acima sobre os historiadores “tradicionais” poderia, quem
sabe, ser resumida como a “Histéria convencional”, cujo enfoque seria o seguinte: “A histéria
da humanidade é reduzida a uma sucessdao cronoldgica e retilinea de datas, providas com
fatos de teor imanente. Uma sucessdo organizada a partir de uma selegao prévia de fatos
histéricos e memadrias com o objetivo de construir um informativo da Histéria para fins de
representacdo ideoldgica” (BURKE, op. cit.). E claro que essa visdo sofreria a primeira e
grande contestacdo, pontualmente, a partir de 1929 com a Escola dos Annales, que
enfatizara “problemas” em detrimentos dos “eventos”.

Se a qualificacdo nossa — digamos arbitréria - de Reed como um historiador apega-
se sincronicamente ao que expomos mais acima, a aposta na qualidade de seu trabalho
apoia-se em visd0es mais contemporaneas, mais propriamente aquelas defendidas nas obras
tedrico-metodoldgicas de Peter Burke (2002), principalmente em Histdria e teoria social,
publicada originalmente em 1992. Partindo de uma questdo-chave - “Qual é a utilidade da
teoria social para os historiadores e qual a utilidade da histéria para os tedricos sociais?” -
esse historiador elenca um conjunto de “conceitos centrais” e “questdes centrais” para uma
pratica interdisciplinar, por sinal, muito cobrada hoje, principalmente na Academia na
subarea das Ciéncias Sociais Aplicadas em que o Jornalismo, por exemplo, se insere. Entre

os primeiros, destacamos, para 0s nossos propositos, sexo e género e classe e, entre as
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questbes, nos apoiaremos na defesa que ele faz a propdsito da relacdo “fato e ficcdo” na
atividade do historiador. Nesse ultimo aspecto, nos motivamos pela incisiva indagacao que
aquele historiador inglés faz a Hayden White e aos tedricos da narrativa: “E a histéria um
género literario ou um conjunto de géneros, que formam algo distinto?” (BURKE, 2002,
p.179-80).

Aos questionamentos acima, poderemos acrescentar que, dados o0s devidos
descontos, o texto de Reed incorpora pioneiramente praticas que, hoje, sdo praxe na
etnografia mais atualizada: a observagdo participante, a histéria de vida, o estudo de caso,
0s movimentos do observador para “abrir-se para o outro”, o poder nos movimentos sociais e
uma atengao para as representagdes de etnocentrismo e racismo. Por sinal, com relagdo ao
topico “abrir-se para o outro”, é estimulante se observar no livro de Reed em pauta como ele
se mantém proximo do classico Herddoto (1982), no pioneiro Histdria, trechos 35-36, na
preocupacdo em relatar as alteridades com que se defronta de que é exemplo o trecho
abaixo sobre os egipcios:

Da mesma forma que o Egito tem um clima peculiar, e seu rio é diferente
por sua natureza de todos os outros rios, todos os seus costumes e
instituicdes sdo geralmente diferentes dos costumes e instituicdes dos
outros homens. Entre os egipcios, as mulheres compram e vendem,
enquanto os homens ficam em casa e tecem. Em toda parte, se tece
levando a trama de baixo para cima, mas os egipcios levam-na de cima para
baixo. Os homens carregam fardos em suas cabegas, mas as mulheres os
carregam em seus ombros. As mulheres urinam em pé, e os homens,
acocorados. Eles satisfazem as suas necessidades naturais dentro de casa,
mas comem do lado de fora, nas ruas, alegando que as necessidades
vergonhosas do corpo devem ser satisfeitas secretamente, enquanto as
ndo-vergonhosas devem ser satisfeitas abertamente. Nenhuma mulher é
consagrada ao servigo de qualquer divindade, seja esta masculina ou
feminina; os homens sdo sacerdotes de todas as divindades. [..] Os
egipcios e 0s outros povos que aprenderam o costume com eles sdo os
Unicos a praticar a circuncisdo. [..]. Os helenos escrevem e calculam
movendo a mdo da esquerda para a direita; os egipcios movem-na da
direita para a esquerda...

Cremos que Le Goff (2003), ao citar Herddoto, a propédsito da critica interna dos
documentos, é quem nos ajuda a aproximar, dados os devidos descontos, a abordagem da
alteridade étnica por Reed com aquela feita pelo historiador grego, de cujo exemplo ha o
trecho acima, quando ela afirma que, com o primeiro, o que contava, em sua “narragao
histérica”, ndo era a “importancia do testemunho”, pois, para ele, o testemunho “por
exceléncia” era o testemunho pessoal, “aquele em que o historiador pode dizer: vi e ouvi.
Isto é especialmente verdade na parte de sua investigacdo dedicada aos barbaros, cujo pais

percorreu durante suas viagens” (p.112).

Um observador participante?

Formado em Direito na Universidade Harvard em 1910 aos 23 anos, John Reed pouco
uso fez desse diploma, exercendo varias atividades de mdo-de-obra ndo-especializada até
tornar-se um jornalista, quando ja era contista e poeta. A sua carreira na imprensa norte-
americana comega em 1912 ao colaborar com a revista mensal radical The Masses, fundada
em 1911 em Nova Iorque e que durou até 1917 - para a qual sempre escreveu de graca -,
publicacdo interessada por assuntos sociais. Essa posicao dele, antes de ser considerada
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filantrépica, talvez deva ser vista como um exemplo daquilo que a sociologia weberiana
entende como um dos tipos do politico profissional: aquele que vive “para” a politica - ao
contrario daquele que vive “da” politica -, ndo necessitando assim de remuneragdo para o
exercicio de sua pratica politica (WEBER,1982).

Em 1913, Reed cobre a greve dos trabalhadores téxteis de Paterson (Nova Jersey,
EUA), é preso e torna-se popular entre esses operarios. Até entdo, a sua proximidade com os
movimentos sociais era apenas a de um leitor interessado na cobertura da greve dos
mineiros (1897), dos maquinistas e dos metalurgicos (1901) e dos empregados de
frigorificos (1904) em varios pontos dos Estados Unidos. Com a greve de Nova Jersey, ele
tem a oportunidade de passar de um “observador neutro”, nogao que faz parte da mitologia
da “neutralidade jornalistica”, para um “observador participante”, uma vez que se insere no
cotidiano das praticas daqueles que deveriam ser os objetos de seu relato. A reportagem
sobre esse evento publicada na selecdo Eu vi um mundo novo nascer, ja comeca
editorializando:

Ha guerra em Paterson, New Jersey. Uma guerra peculiar, pois toda a violéncia
é obra de apenas uma das partes - os donos das fabricas téxteis. A policia
que os serve golpeia homens e mulheres indefesos e atropela a cavalo aqueles
que respeitam a lei. Seus mercenarios contratados e seus detetives armados
atiram em pessoas inocentes e as matam. Seus jornais em Paterson, o Press e
o Call, publicam apelos incendiarios de incitacdo ao crime, defendendo a
violéncia contra os lideres da greve. Seu instrumento, o juiz municipal Carroll,
impGe duras sentencas para os pacificos grevistas, que a policia trata de
capturar. Eles controlam completamente a policia, a imprensa e a policia
(REED,2001, p.41).

Ao final da terceira pagina (texto do livro citado), o repoérter ja se inclui entre aqueles
a quem iriam reportar: ele é preso. Nessa condicdo, Reed passa a ser testemunha da
degradacdo, a que estavam expostos os aprisionados, e da promiscuidade a que eram
submetidas criancas pequenas - estas recebendo uma “comida pobre, em condicdes que
enlouquecem até homens adultos” -dividindo as celas com drogados, vagabundos e “homens
repugnantes”. E mendigos, sentenciados a seis meses de cadeia pela sua condicdo. E dificil
aceitarmos a ideia de que esse jornalista ndo soubesse que a sua prisdao, entre outras coisas,
estava associada, aquela época, na cultura juridica penal norte-americana, pelo menos, a
influéncia nela exercida pelo pensamento de Scipio Sighele. No livro desse socidlogo italiano
A massa criminosa, de 1891, trabalhando na linha de uma “Psicologia coletiva”, ele colocava
sob a rubrica de “crime de massa” todas as “violéncias coletivas da plebe, indo das greves
operarias, como aquela de Paterson, as revoltas publicas. E mais: “Em toda a multiddo, ha
condutores e conduzidos, hipnotizadores e hipnotizados. Sé a sugestdo explica como os
segundos passam a seguir cegamente os primeiros” (MATTELART, 1999, p.23). Na segunda
edicdo da citada obra, em 1901, Sighele faz um acréscimo, que cabe como uma luva para
uma eventual justificativa da Policia de Nova Jersey para o enclausuramento de Reed: “As
novas formas de sugestdo sdo representadas pelos 6rgdos de imprensa, e o jornalista é
retratado como um agitador, e seus leitores como 'o gesso molhado sobre o qual a mao dele
deposita a sua marca'” (idem, ibidem).

Escrevendo para a grande imprensa, Reed aqui solidifica o seu comportamento

iniciado com as colaboragcdes com The Masses. Mais ainda: rompe com uma politica,
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patronal, defendida pela agéncia Associated Press (AP), a partir de 1856, de que o trabalho
do reporter é “comunicar fatos” (sic). As intengdes dele ndo devem permitir qualquer tipo de
comentario sobre eles, sejam quais forem. Claro que ha aqui um equivoco, que ndo era
apontado a época: a diferenca entre fenOmeno, o acontecimento, o evento, e a sua
representacdo, o fato. Saido da prisdo, ele se torna subeditor da American Magazine,
emprego que largaria para organizar uma apresentacao teatral sobre a paralisacdo citada
acima no ginasio do Madison Square Garden (Nova Iorque). Apds esses eventos, que |lhe
trouxeram notoriedade, ele é contratado pela revista Metropolitan para cobrir a Revolugdo
Mexicana, partindo para la no final do outono de 1913 onde permanece por quatro meses.

Essas reportagens e perfis, resultado de quatro meses de trabalho de campo,
reelaborados, foram reunidos em 1914 no livro Insurgent Mexico, cuja edicdo portuguesa
(2000), aquela por nds consultada, ndo registra as datas originais de publicacdo dos
respectivos textos, detalhe que prejudica tanto uma abordagem sincrénica quanto uma
abordagem diacronica, que sinalizaria para a gradagdo entre as suas posicoes iniciais de mais
um jornalista estrangeiro e aquela, ao final, de intelectual engajado nas fileiras de Pancho
Villa. Além disso, também ndo ha indicacdo de quais textos foram editados por quais das
duas revistas norte-americanas. Esses dados sdao uma das limitagdes com que se defronta
esse nosso trabalho, mas, cremos, elas nao inviabilizam as apostas nele contidas.

O jornalista, poeta e contista norte-americano John Reed seguiu para o México no
final de outubro de 1913, quando a fase armada da Revolugdo Mexicana - que era o
interesse da midia dos Estados Unidos - estava em seu terceiro ano. Se ele tivesse tido
interesse em se informar sobre o evento, além do que estava disponivel na imprensa daquele
pais até entdo, teria material abundante, uma vez que ndo se passara um dia sem noticias,
em geral telegraficas, sobre aquela insurreigao abaixo do Rio Grande.

Se, além do estd exposto acima, Reed resolvesse se atualizar sobre o que a midia
audiovisual, o cinema, havia produzido tanto em termos de documentarios como em filmes
de ficcdo, também dispenderia algum tempo com isso. Se Reed resolvesse aprimorar as suas
técnicas de apuracdo, construcdo de perfis e descricdo de combates em coberturas de
repdrteres de guerra, apenas em lingua inglesa, também a bibliografia seria avassaladora.
Por questGes de espaco e de foco no objetivo principal, levantaremos breve referéncias-
chave de uma bibliografia que Reed poderia ter consultado sobre a cobertura de guerras no
estrangeiro. Talvez a mais relevante para os propdsitos dele publicada até entdo fosse o livro
The British expedition to Crimea, de William H. Russell (LEWIS,2008, p.19-33), editado em
Londres em 1877, reunindo a cobertura dele da Guerra da Crimeia para o diario londrino The
Times. Das breves indicagbes bibliograficas listadas acima, reproduziremos abaixo trechos
vitais da reportagem “A batalha de Balaclava”, de W.H. Russell, evento ocorrido em 25 de
outubro de 1854, e relatado em 14 de novembro seguinte, fracionando a amostra do seu
texto para efeitos de exposicdo das técnicas empregadas:

a) comparacdo: “Se a exibicdo do mais brilhante valor, do excesso de coragem
e de uma ousadia, que refletiria lustro nos melhores dias da cavalaria, pode
oferecer plena consolagdo pelo desastre de hoje, ndo temos motivos para
lamentar a melancdlica perda que sofremos numa disputa com um inimigo
selvagem e barbaro” (LEWIS,2008, p.19-20);

b) o valor do testemunho pessoal: “Passarei a descrever, o melhor que puder,
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0 que se passou sob meus olhos e a declarar os fatos que ouvi de homens de
veracidade incontestavel, reservando-me o direito de julgamento privado para
tornar publico e suprimir os detalhes do que se passou neste memoravel
dia...” (op.cit., idem);

c) a preparagdo do leitor: “E, entdo, ocorreu a melancoélica catastrofe, que
nos enche a todos de pesar” (ibidem)

d) a presungao do compartilhamento pelo leitor do mesmo “capital cultural” do
jornalista: "Nem Dom Quixote, em seu ataque aos moinhos, chegou perto de
mostrar-se tdo precipitado e indiferente quanto os galantes homens, que se
prepararam sem um pensamento para langar-se a morte certa” (ibidem,p.30);
e) a adjetivacdo grandiloquente: “Espetaculo mais terrivel jamais foi
testemunhado sendo por aqueles que, sem o poder de ajudar, contemplavam
seus heroicos compatriotas lancarem-se para os bragos da morte” (p.31); e f)
a finalizagdo sintética e tragica: “As 11h35, ndo restava nenhum soldado
britanico, com excegcdo dos mortos e agonizantes, diante daqueles sangrentos
canhdes moscovitas (p.33).

A despeito das qualidades do fragmento acima, é bom ser observado que Russell
estava acompanhando o exército do ocupante, a Gra-Bretanha, diferente de Reed no México,
gue estava com uma parcela dos revoltosos, aquela liderada por Pancho Villa. O fato é que a
marcante cobertura de Russell, que acabou por interferir nas decisdes do governo britanico
na conducdo daquele conflito, é importante também por assinalar uma virada na conduta da
imprensa londrina: antes daquela guerra, era praxe os editores se apropriarem de noticias de
guerras de jornais estrangeiros, sem credita-las ou contratar jovens oficiais para que eles
enviassem cartas do campo de batalha, um arranjo considerado desde entdo insatisfatorio
(KNIGHTLEY,2004, p.2). No entanto, ndo sera o estilo de Russell (descrever e narrar
detalhadamente como uma batalha foi ganha ou perdida pelas tropas britanicas) que ira ser
observado na correspondéncia de guerra de Reed no México, nem o modo de operar de
Edwin Godkin, que, aos 22 anos, cobriu esse mesmo evento para o London Daily News.
Segundo Knightley (op.cit.), Godkin, que odiava qualquer guerra, estava mais interessado
nos efeitos dela nos individuos, incluindo ele mesmo.

Mais proxima de Reed, do ponto de vista geopolitico, deveria estar a cobertura da
Guerra hispano-americana, iniciada em 1985, a qual tem um bom exemplo de qualidades o
texto de Stephen Crane (LEWIS, 2008, p.43-50), “Sinalizacdo dos fuzileiros sob fogo em
Guantanamo, publicados na revista McClure's, em fevereiro de 1899, uma reelaboracdo de
seus telegramas para o didrio World, de Nova Iorque. Ao se referir ao grau de
espetacularidade e envolvimento, absorgcao, que haveria em se observar, devidamente
protegido, é claro, um combate com uma certa proximidade, afirma Crane que “ninguém
quer tirar os olhos dele até o momento em que se decide fugir. Levantar-se e dar as costas
deliberadamente a um combate é em si um trabalho dificil” (op. cit., p.50), mas, por outro
lado, “levantar-se e dar deliberadamente as costas a uma batalha e ouvir imediatos sinais do
ilimitado entusiasmo com que uma grande companhia do inimigo atira na gente de um capao
vizinho &, pelo menos para mim, um grandioso feito” (idem).

Se Reed quisesse se atualizar estilisticamente, tomando por base a literatura de
ficgdo, também estavam disponiveis para ele alguns romances e poemas, ja considerados
classicos: Specimem Days (1882), de Walt Whitman; The light that failed (1891), de
Rudyard Kipling; The red badge of courage (An episode of the American Civil War (1895) e

Active service, ambos de Stephen Crane. No caso desse Ultimo autor, ele havia sido



° © Olho de1 HisBérier, n. 19, Salvador (BA), dezembro de 2012.

contratado para cobrir uma guerra porque havia ficcionalizado admiravelmente uma batalha
da guerra civil, embate ao qual jamais estivera presente.

E claro que, nesse ponto, a nossa aposta torna-se mais arriscada, uma vez que é
sabido o fato de muitos historiadores terem uma percepgdo do texto literario - da produgdo
artistica, em geral - como “um discurso enfeitado, como pura retoérica, incompativel,
portanto, com o discurso cientifico, que foge da retérica em nome da clareza, da precisdo e
da objetividade” (CHIAPPINI, 1998, p.25). Segundo essa autora, o que assim agem
desconhecem “o que ha de pesquisa, de trabalho, de esforco de objetivacdo e de precisdo na
linguagem dos poetas e dos autores de ficcdo”, ressaltando porém que, por outro lado, sdo
encontrados com frequéncia criticos literarios que concebem a Histdria como “uma disciplina,
que, na escola, lhes ensinava a memorizar nomes, datas, batalhas e herodis. Assim fazendo,
estes também desconhecem todo o debate atual sobre o discurso da Histéria, a narratividade
e a atencado dos historiadores ao simbdlico, bem como a critica a historiografia positivista”
(Idem, ibidem).

Longe de querermos resumir a Revolugdo Mexicana até o momento em que ela passa
a fazer parte da vida de Reed, cremos que basta-nos situar que, em 18 de fevereiro de
1913, o general porfirista Vitoriano Huerta (1856-1916) dera um golpe contra o presidente
Madero, que assumira o cargo no final de 1911 e que iniciara a insurreigao contra os 35 anos
de mandato de Porfirio Diaz - o porfiriato - com o seu Plano de San Luis de Potosi, divulgado
em 5 de outubro de 1910 na cidade homo6nima. Madero, o presidente deposto, e seu vice sdo
fuzilados. O golpista havia planejado o assalto ao poder na Embaixada dos Estados Unidos na
Cidade do México. Tornou-se voz comum se dizer que Madero havia sido derrubado porque
se bastara apenas com a ideia de uma simples mudanca politica, e ndo uma reforma social,
cobrada pela maioria da populagdo carente de seu pais.

Tem inicio a fase guerra civil da Revolucao Mexicana. Huerta havia se destacado por
reprimir os zapatistas e os pueblos indigenas. Apenas dois governadores haviam se oposto
ao pronunciamiento, que contava, por outro lado, com a simpatia das forgas conservadoras,
principalmente a Igreja Catodlica e o Exército porfirista, além dos Estados Unidos. Em margo
seguinte, Venustiano Carranza (1859-1920), governador do Estado de Cohauila, conclama a
populacdo a resistir ao golpe huertista através do seu Plano de Guadalupe. E esse, muito
sinteticamente, o pano de fundo que John Reed encontra no México quando decide ir para a
cidade de Torréon naquele ano-chave de 1913 cobrir as atividades dos rebeldes sob o
comando de Pancho Villa, que havia saido da cidade norte-americana de El Paso (Texas) em
abril para “conquistar o México” - na verdade, o seu campo de acao era apenas o norte do

pais — com quatro companheiros, trés cavalos, duas libras de acucar, café e uma libra de sal.

Seguindo uma tradicdo: as narrativas de guerras

Os textos de Reed em México Insurrecto, atento o autor ao principal veiculo a que
era destinado, revista Cosmopolitan, comportam elementos ja consolidados em narrativas de
guerra, sejam elas em periddicos ou em livros. Os principais tragos dessa continuidade de
uma tradicdo sdo, resumidamente, os seguintes: breve sintese da estratégia militar do

exército que ele estd acompanhando, descricdes em busca da “cor local”, uma herancga
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literaria e o perfil de Villa.

Sobre o primeiro dos itens arrolados acima, ha a revelacdo de que Pancho Villa
“também teve que inventar no campo de batalha um método completamente original para
lutar, uma vez que nunca tivera oportunidade de aprender qualquer coisa sobre a estratégia
militar formalmente aceite”. Para melhor situar o leitor com o que pretende dizer, Reed usa
como termos de comparacdo uma figura (popular em termos de midia): “O seu modo de
lutar é espantosamente semelhante ao de Napoledo - sigilo, rapidez de movimentos,
adaptacdo dos seus planos as caracteristicas do terreno e dos soldados, estabelecimento de
relacOes estreitas com os soldados rasos, criacdao, entre o inimigo, de uma suspeitosa crenca
na invencibilidade do seu exército e na propria vida de Villa” (p.149). Como uma
consequéncia que se tem como natural, da competéncia surge o carisma: “Tudo isso [acima]
revela uma espécie de talismd, que o torna imortal, e realmente séo estas as caracteristicas
mais salientes” (idem).

Ndo é propriamente espantoso ver Reed citando Napoledo a propdsito de estratégia
militar. Pois trata-se certamente de uma das figuras de “massa” do século XVIII, e também
porque ndo era muito dificil se encontrar aqui e ali recolhas de suas “maximas”
(BONAPARTE,2011) sobre diversos temas, principalmente sobre guerra: “Na guerra, a
audacia é o mais belo célculo de génio”; “a guerra € uma espécie de tato”; “durante a
guerra, € preciso apoiar-se no obstaculo para ultrapassa-lo”; “na guerra, vemos nossos
males e ndo vemos os do inimigo; é preciso demonstrar confianca”; “em Waterloo, tudo deu
errado depois de tudo ter dado certo”; “na guerra, sdo necessarias ideias simples e
definidas”; e “na guerra, um grande desastre sempre indica um grande culpado”.

Além dos aspectos propriamente estratégicos relativos a conquista e a conservacdo
do poder - uma vez que, como diz a maxima, “a guerra é a politica por outros meios”- , as
recolhas de “maximas” de Bonaparte que evidentemente eram do conhecimento de Reed
trazem ainda conselhos que provavelmente devem ter sido levados em conta pelo jornalista
norte-americano durante sua estada com as tropas de Villa, por exemplo. Sdo tdpicos
bonapartianos que, em nosso entendimento, dizem respeito a subjetividade do repdrter de
combate e dos revolucionarios armados das tropas que ele acompanhou por quatro meses,
como coragem - “a coragem é como o amor: ela se alimenta de esperanca”; “a coragem nao
pode ser simulada: é uma virtude que escapa a hipocrisia”; “a bravura é uma qualidade
inata, ndo pode ser tomada, pois ela provém do sangue. A coragem vem do pensamento: a
bravura muitas vezes ndo passa de impaciéncia pelo perigo; “s6 somos bravos para os
outros”; “a primeira qualidade do soldado é a constancia em suportar a fadiga”; e “a valentia
é apenas a segunda”.

O texto de México Insurrecto busca também descricbes em busca da “cor local”, de
que é exemplo esse trecho:

Andei a pé mais de meio quildmetro por uma rua incrivelmente destruida, que
conduz a cidade [...]. Sob os poeirentos e desfolhados alamos, cada janela
tinha a sua dona, acompanhada por um cavaleiro deitado no seu regaco. Nao
havia luz. A noite estava fria e seca, marcada por uma sutil e exotica
animacdo; as guitarras vibravam, ouviam-se fragmentos de cangdes, risos e
murmurios de vozes apagadas, gritos secos, cujos ecos vinham das ruas

distantes, enchendo a escuridao” (p.165).
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Se as “maximas” de Napoledo eventualmente podem ter sido de grande valia na
parte militar da cobertura de Reed, tendemos a supor que, do ponto de vista da literariedade
de seu texto, como esta no livro, reafirmamos, uma das grandes contribuicGes para tal pode
ter sido aquele que é talvez o mais popular dos romances de ficcdo sobre a Guerra Civil
Americana: O emblema vermelho da coragem, de Stephen Crane (2010),lancado em
1895,dezoito anos antes do autor de Os dez dias que abalaram o mundo ter se deslocado
para o front no México. Fazemos essa aproximacgado principalmente por duas qualidades que
mais despertaram a atencdo da critica naquele texto: as descricoes da cor local e as
descricdes das batalhas, as quais, como se sabe, Crane jamais assistiu simplesmente pelo
fato de ele ter nascido em 1871, dezesseis anos apds o armisticio, que se sucedeu a derrota
do Exército Confederado, os “sulistas”.

Destacaremos a seguir algumas dessas descrigdes de Crane (2010) que nos parecem
em estilo mais proximos aquelas feitas por Reed:

As arvores comecaram a cantar suavemente um hino crepuscular. O sol foi
caindo até que os obliquos raios de bronze cortaram a floresta. Havia um
acalanto nos ruidos dos insetos, como se estivessem reverentes, numa pausa
para oragdo. Tudo era siléncio, a ndo ser pelo coro vindo das arvores (p.99).

O fogo estalava melodiosamente. Subia uma leve fumacga. No alto, as copas
das arvores movimentavam-se de mansinho. As folhas, com suas faces
voltadas para as chamas, tingiam-se de tons cambiantes de prata, muitas
vezes orlados de vermelho. A direita, bem longe, através de uma janela na
floresta, podia-se ver um punhado de estrelas, como seixos faiscantes na
prateleira negra da noite (p.137). A luz do sol tirava reflexos intermitentes do
aco luzidio. Na retaguarda, ao longe, via-se um brago de estrada no trecho em
que escalava uma colina. Estava cheio de soldados em retirada. De toda a
floresta entrelagada subia, com a fumaca, o fragor da batalha. O ar estava
permanentemente tomado por vibragdes altissonantes (p.164).

Além das descrigBes, que acentuam a literariedade do texto jornalistico, como essas
acima de Stephen Crane, John Reed esta atendo as cobrangas normais do jornalismo: a
construcdo de perfis, sejam os protagonistas, artistas, militares, politicos ou o “homem
comum” subitamente alcado a fama. Nesse aspecto, o perfil do principal lider do Exército do
Norte se desdobra em revelar aspectos da comunicacao direta dele, a sua origem social, a
sua forga de vontade e uma habilidade especial dele. Um bom exemplo do primeiro dos itens
citados é esse: “O fato de se saber que Villa detesta as cerimbnias pomposas e inlteis torna
mais impressionante a sua presenca nos atos publicos. Tem a virtude de exprimir fielmente o
sentir da grande massa popular” (p.141); “a pouco mais de um quildmetro e meio, a fuga foi
contida. Encontrei soldados, que regressavam, com a expressao satisfeita de homens que
temeram um perigo desconhecido e que, de subito, se veem livres dele. Era essa sempre a
grande qualidade de Villa, que podia explicar as coisas as grandes massas populares de tal
modo que imediatamente o entendiam” (p.249).

Quanto a origem social de Villa, Reed informa que o “Centurido do Norte”, como
gostava de ser chamado, era filho de “camponeses muito ignorantes. Nunca frequentou a
escola nem tinha a mais leve nocdo do que era ser civilizado. Por ultimo, quando voltou a
viver em sociedade, era ja um homem maduro, com uma extraordinaria sagacidade natural,
que se encontrava em pleno século XX com a ingénua simplicidade de um selvagem”

(p.123); “Villa era realmente conhecido como o 'amigo dos pobres' e foi, na verdade, uma
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espécie de Robin Hood dos bosques mexicanos (p.125).

A respeito da forca de vontade de Villa diz Reed: “Durante muito tempo, Villa
desejara ansiosamente ter uma educacao apropriada. [...]. Comecgou a estudar com toda a
vontade para conseguir aprender a ler e a escrever, mas nao tinha nenhuma base para fazer
isso. Falava a linguagem vulgar, da gente mais pobre, e do chamado pelado. Nao sabia nada
acerca dos rudimentos ou da filosofia do idioma. Teve, pois, que comegar por aprender
primeiro aqueles, desejando sempre saber o porqué de todas as coisas. Ao fim de poucos
meses, podia escrever regularmente e ler os jornais” (p.126). E claro que lidando com uma
pessoa, tida por muitos como um simples bandido, Reed parece feliz em encontrar uma
qualidade que possa ser apreciada por todos indistintamente: “Villa nunca bebe nem fuma,
mas, ao dangar, revela-se o mais belo e apaixonado gald de todo o México” (p.140).

E de se lamentar que a reunido de reportagens de Reed contenha, mesmo
que, apenas duas breves citagdes, manifestacbes de um preconceito: “[...]
finalmente, disse-lhe que desejava comprar um pouco de tabaco, e s6 assim
ele aceitou algum dinheiro. Eu sabia que ele seria bem utilizado, ja que ndo se
pode confiar que um mexicano faga alguma vez aquilo que se lhe recomende:
é deliciosamente irresponsavel”; “[..] no México, onde a vida humana vale
realmente muito pouco...” (p.123). No entanto, essas passagens nos parecem
estranhas, uma vez que, muitos capitulos atras, ele ja havia mostrado uma
melhor percepcdo dos “nativos” em seu “trabalho de campo”: “Considero que
é a unica definicdo correta de liberdade: fazer o que me apetecer! Os norte-
americanos apontaram-me isso, com ar triunfante, como sendo um exemplo
da irresponsabilidade mexicana, mas creio que € uma definicdo melhor do que
a nossa: a liberdade é o direito de fazer o que manda a justica” (p.45).

Ainda com relagdo a elementos de uma tradicdo jornalistica a que Reed ainda
obedece, vale ressaltar por ultimo, mas ndao em ultimo lugar, é que ele tenha sido obrigado
ao tradicional perfil da “fonte oficial” - ndo-bandida - do movimento insurrecional:
Venustiano Carranza. Se tivéssemos a data da publicacdo desse artigo e se ele tivesse sido
publicado apds a parte generosa sobre Villa, composta de oito capitulos, talvez tivéssemos
uma oportunidade de especular se o perfil da “autoridade” teria sido uma cobranga editorial

para “compensar” o largo e merecido espago concedido por Reed a Pancho Villa.

Os agentes na Historia

Tanto os perfis de Villa e de Carranza, se sdo conformes as expectativas jornalisticas
- atendendo a um procedimento “dramatico” da arte e da midia para a criacdo de torcidas,
no caso, de duas pessoas “do contra” -, por outro lado, esses textos acabam por contrariar a
postura de Reed, na cobertura da greve em Paterson, quando ele ndo heroicizara nenhum
dos envolvidos. Naquela ocasido, provavelmente, ele nao tinha duvidas ao responder a uma
questdo, que, muitas décadas depois, no @mbito da Nova Histéria, ja se tornara comum ser
feita a proposito de “problemas de explicagdo”: “Quer gostem, quer ndo, os historiadores
estdo tendo de se preocupar com questdes que, por muito tempo, interessaram aos
socidlogos e aos outros cientistas sociais. Quem sdo os verdadeiros agentes na historia: os
individuos ou os grupos?” (BURKE,1992, p.31).

O perfil de Carranza talvez tenha sido aquele em que Reed tenha mais se dobrado
*as imposigdes patronais, 1a nos Estados Unidos, uma vez que o mesmo ndo era uma figura

propriamente revolucionaria, tal como se tem midiaticamente nas representaces
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jornalisticas, ficcionais e cinematograficas, em torno de Villa e de Emiliano Zapata. A
abertura do capitulo Unico - “Carranza - uma impressao”, que enfeixa a quinta parte ("Uma
imagem de Carranza”) até que |lhe é simpatica:

Era Venustiano Carranza um homem de vida limpa e profundos ideais: um
aristocrata, descendente da raca (sic) espanhola dominante, proprietario rural,
cujos parentes sempre foram grandes latifundiarios; era um desses mexicanos
generosos, que, como no caso de alguns nobres, como Lafayette, na
Revolugdo Francesa, se entregaram de corpo e alma a luta pela liberdade.
Quando estalou a revolugdo de Madero, Carranza dirigiu-se para o campo de
batalha numa verdadeira atitude medieval. Armou os camponeses, que
trabalhavam nas suas fazendas, e colocou-se a frente deles, a fim de ir para a
guerra como qualquer senhor feudal. Consumada a Revolugdao, Madero
nomeou-o governador de Coahuila (REED, op.cit., 281).

No entanto, logo mais adiante, o autor em pauta narra as tentativas de um assessor
do “principal chefe da revolugdo e chefe” do Governo Provisério Constitucional em evitar que,
na pretendida entrevista com ele, fossem tratados trés temas, considerados “proibidos”: a
repartigdo da terra, as eleicbes por voto direto e o direito dos camponeses ao sufragio.

Apds ser apresentado a Carranza, Reed (op. cit., p.290) sutilmente o deprecia:
“Deparamo-nos depois com a gigantesca figura de dom Venustiano Carranza, vestido com
um fato [terno] de caqui e sentado num enorme caldeirdo. Havia qualquer coisa de estranho
na sua atitude: quase dava a impressao de o terem colocado ali e Ihe terem disto que nao se
mexesse”. Na verdade, Carranza estava tensionado pelos interesses dos empresarios norte-
americanos, pelo governo britdnico por causa da morte de um sudito seu e pelas
reivindicacOes radicais, estas oriundas dos pontos extremos do pais, os “dois polos da
revolucdo: a revolta camponesa, de um lado, que pretendia principalmente expropriar a terra
e, de outro, as classes médias e aristocratas burguesas, que pretendiam reestabelecer o
modelo liberal capitalista, que estava sendo abalado pelos exércitos populares de Villa e
Zapata” (BUSTOS,2008,p.109). Retomando México Insurrecto: “Carranza parecia nao pensar
em nada e nem ter estado sequer a trabalhar. Dava mais a impressdao de ser um corpo

imenso e inerte, semelhante a uma estatua” (REED, op.cit., idem).

Onde Reed inovou ou o que a Histéria e as Ciéncias Sociais
podem fazer por um reporter

Se a observancia dos padrdes de narracdo de eventos insurrecionais por parte de
Reed busca adequar os seus textos ao veiculo que o contratou, prioritariamente, ha, por
outro lado, a revelagdo da contribuigdo estilistica de quem era afeito a criacdo literaria
propriamente dita. Acrescente-se a isso o fato de que, quando ele vai para o México, ele ja
era um militante politico, se bem que, para a Policia de Nova Jersey, ele ndo passava de um
“agitador”. Sinteticamente, alguns dos elementos, que, em nosso entendimento, assinalam
um diferencial de Reed nessa cobertura - e que irdo credencia-lo depois a cobrir a Guerra
dos Balcas e a Revolugdo Soviética - serdo arrolados nos paragrafos seguintes.

Ha uma nitida preocupacdo no seu texto em revelar aos leitores um partido tomado,
o0 que se pode flagrar em varias oportunidades, inclusive disfarcado em uma observacdo da
natureza: “Rumo a leste, sob um céu em que ja brilhavam as estrelas, estavam as rugosas

montanhas, atras das quais se encontrava La Cadena, o posto mais avancado do exército
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maderista. Era uma terra para se amar — este México -, uma terra para se lutar por ela”
(REED, op.cit., p.62). Se essa frase pode ndo ser muito exemplar com relacdo a uma
identificacdo do correspondente estrangeiro com a causa dos villistas, entdo o que se dizer
dessas seguintes?: Havia cento e cinquenta dos nossos apostados em La Cadena, o lugar
mais avancado de todo o exército maderista a oeste: a nossa missdo era guardar e defender
a passagem: a Puerta de la Cadena” (p.65). [...] "Mas no nosso quartel, havia outro
divertimento” (p.82). “Nossa missao” e “nosso quartel” sdo expressdes que apontam para
uma identificacdo entre Reed e as tropas villistas, mas também sdo indicios de que ele ja
estava vivenciando, dados os devidos descontos, um método de pesquisa, que somente seria
conceitualizado, formalizado, em 1924 por Bronislav Malinowski: a observacao participante.

Considerado o método mais identificado com a Antropologia, a observagdo
participante prevé por parte do pesquisador — no caso, um jornalista — uma “vivéncia
concreta” da cultura de uma comunidade - consideremos como tal a tropa de Villa com que
Reed permaneceu a maior parte de sua estadia no México, quando estava, em suma,
morando com eles. A expressdo “nossa missdo” € um forte indicio de que esse jornalista,
além de ter compreendido a luta dos insurrecionistas desde a renuncia de Porfirio Diaz (em
21 de maio de 1911 como consequéncia dos tratados assinados em Cidade Juarez), presta-
Ihes solidariedade em seus artigos para a The Masses e Cosmopolitan, ganhando em troca
noticias em primeira mado, mas tendo que devolver a eles - o que nunca lhe parecera nada
demais, pelo visto em sua prisdo com os grevistas... - confianga, compromisso e
reciprocidade (GOMES,2009,p.56-59).

A reciprocidade, que pode ser entendida como cumplicidade, talvez se transforme em
um dos maiores obstaculos a aposta que estamos desenvolvendo nesse texto, uma vez que a
histéria € “o conhecimento do passado obtido por meio da investigacdo desinteressada e
imparcial (o interesse e a parcialidade sdo a antitese do profissionalismo) e universalmente
disponivel para quem quer tenha dominado os procedimentos cientificos requeridos”
(BURKE,1992, p.71). Nessa conceituagdo, ha ainda mais expressées que vdo de encontro a
uma associacao repdrter-historiador. Alguém poderia contestar que repérteres de combate
ndo produzem “conhecimento”, mas ‘“informacdo”, quando ndo apenas “noticias”.
Historiadores trabalham com o “passado” enquanto repodrteres de combate trabalham com o
“presente” e, quando muito, jornalistas poderiam estar fazendo, de muito boa vontade, algo
proximo de uma “historia imediata”.

A propésito da citada incompeténcia do jornalismo, enquanto narrativa “literaria”,
nao produzir “conhecimento”, ha argumentos que se contrapdem a essa postura, a partir da
constatagdo de que, hd muito tempo, a arte e a literatura tem sido aceitas como “formas de
conhecimento, como testemunhas sobre fatos e processos histdricos, como intérpretes e
produtoras de opinido, contraditérias e comprometidas com grupos dominantes, com
maiorias e minorias sociais, étnicas e culturais” (CHIAPPINI,1998,p.23). A defesa desse
ponto de vista é arrolada pela autora com breves exemplos através dos tempos e dos
continentes: “Diversos estudos jad demonstraram que as obras de alta elaboragdo estética
confrontam e contrastam dialogicamente os valores e, como tal, permitem ao leitor

problematiza-los” (Idem, ibidem). Nesse sentido, ela cita as leituras de Karl Marx sobre os
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poetas pré-socraticos; de Mikhail Bakhtin sobre Dostoiévski; os analistas de Balzac, de
Basilio da Gama, de José de Alencar ou de Manoel Anténio de Almeida. Para Chiappini, varios
criticos literarios e historiadores culturais localizaram nesse “trabalho dialdgico - que
transcende o projeto explicito de seus autores e seu proprio sistema de valores e de seu
meio social - a capacidade de durar” (Idem, ibidem). Pelo modo como Chiappini expde os
seus argumentos, cremos que, neles, reverbera essa ideia defendida por Georges Duby
(1980, p.50), de que “a histéria é, acima de tudo, uma arte essencialmente literaria. A
histéria so existe pelo discurso. Para que seja boa, é preciso que o discurso seja bom”.

Ao passo que revela o partido tomado, Reed da voz a opinido de sua principal fonte e
protagonista a respeito dos jornalistas estrangeiros presentes no Norte do México no periodo
citado, pois o “general” ndo levava a sério o trabalho dos correspondentes estrangeiros: “A
razao dessa desconfianca estava no fato de que ele “achava muito curioso que um jornal
norte-americano estivesse disposto a gastar tanto dinheiro apenas para receber algumas
noticias” (REED, op.cit.,p.235). O que Reed omite, em seu livro, é que Villa, a despeito da
curiosidade manifestada, era plenamente ciente da importéncia dos meios de comunicacdo,
principalmente do pais vizinho, e ndo somente ele. As outras liderancas envolvidas na
rebelido também estavam sendo devidamente mediatizadas: os deslocamentos de Madero,
enquanto candidato e ja como presidente do México, eram acompanhados, tanto na capital
como no interior, pelos cinegrafistas da empresa Irmdos Alva; JesuUs Abitia filmara as
campanhas de Alvaro Obregén (préspero agricultor de Sonora que se tornou um dos lideres
de Carranza), bem como os movimentos de Venustiano Carranza (presidente do México a
partir de 1914 apéds liderar resisténcia contra o golpista Huerta, que, em 1913 eliminara
Madero, originando a guerra civil, que Reed vai cobrir). J& o préprio Villa - o Ledo do Norte -
havia assinado contrato de exclusividade com uma produtora norte-americana, evitando,
inclusive, combater a noite para ndo prejudicar as filmagens.

A parte a opinido manifesta de Villa sobre os repérteres de combates, o préprio Reed
trata de proceder a outra desqualificagdo, a do correspondente de guerra como um
aventureiro. Quando Reed chegara a fronteira norte-americana com o México, tivera noticia
de que Villa havia acabado de conquistar Chihuahua e estava em preparativos para ir a
Torréon. Logo em seguida, ele estava na linha de frente e ndo teve vergonha em desmitificar
uma certa imagem do reporter de combate, principalmente aquela veiculada pela ficcdo de
Rudyard Kipling e Stephen Crane: “"O medo mais mortal se apoderou de mim. Tinha medo da
morte, da mutilacdo, de uma guerra estranha e de um povo estranho, do qual eu ndo
entendia nem a lingua, nem o pensamento” (Reed, op.cit., p.39). Aqui, Reed revelava a sua
ndo-conformagdo as qualidades que se esperava a época, bem como hoje, também, do
reporter de combate: “destemor fisico, tolerdncia ao risco de ferimento grave, arrojo e gosto
por descarga de altas doses de adrenalina” (SILVA, 2011, p.13).

Um outro aspecto surpreendente na produgdo jornalistico-literaria presente em
México Insurrecto é a auséncia de relatos mais detalhados relativos as baixas fatais nas
tropas de Villa. Por motivos sobre as quais ndo nos determos aqui, a morte é um valor-
noticia eterno, e, independente de nossos gostos, as descricdes de como elas se dao,

especialmente em combates, tém-se tornado fatores de sucesso tanto no jornalismo -
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especialmente com a ajuda recursos visuais ou audiovisuais - como na ficgdo literaria
guando na ficcdo audiovisual. E ndo faltam descricdes sobre a morte em O emblema
vermelho da coragem, uma das provaveis referéncias literarias de Reed para a elaboragdo do
livro em discussao:

O batalhdo encontrou o cadaver de um soldado deitado de costas, fitando o
céu. Vestia uma estranha fatiota marrom-amarelada. O jovem viu que as solas
de seus sapatos estavam gastas, da espessura de um papel de carta, e de um
imenso rasgdo delas projetava-se tristemente um dos pés do morto. Era como
se o destino houvesse traido o soldado. Na morte, ele expunha aos inimigos a
pobreza que, em vida, escondera, quem sabe, até dos amigos (p.66-67).
Correu como um cego. Caiu duas ou trés vezes. A certa altura, bateu o ombro
tdo violentamente contra uma arvore, que foi lancado de cabeca no chao.
Depois de dar as costas ao combate, seus temores se ampliaram de modo
atroz. A morte, que enfia uma faca nas costas, € muito mais aterrorizante do
que a morte que pica entre os olhos. Pensando no assunto mais tarde, ele
concluiria que € melhor enxergar o que nos aterroriza do que apenas ouvi-lo a
disténcia (p.90). Nesse ultimo trecho da viagem, os soldados comecaram a
revelar estranhas emogdes. Iam apressados, nervosos, com medo. Homens
que tinham sido duros e impassiveis nos momentos mais tenebrosos ja ndo
conseguiam ocultar uma ansiedade fremente. Talvez tivessem horror a ideia de
morrer de forma insignificante, agora que passara o momento das mortes
militares adequadas (p.183).

Sem esse estagio no Norte do México, a maior parte, fazendo parte da turma de
Villa, teria sido possivel a Reed ir cobrir “os dez dias que abalaram o mundo”? Se houve
espaco para a desqualificacdo do reporter de combate como um aventureiro, houve também
papel e tinta para que Reed tragasse mais uma desmistificacdo, aquela de determinados
aspectos da guerra, como um interminavel “teatro de batalhas”, contrariando um pouco a
cobertura fotografica e de desenhos que se fazia de muitas guerras, principalmente durante
a Guerra civil americana:

- Como sdo corajosos 0os mexicanos — disse, alegremente.

- Matamos-nos uns aos outros, assim...

Regressei rapidamente ao acampamento, cansado e cheio de tédio. Uma
batalha € a coisa mais fastidiosa desse mundo se se prolonga por muito
tempo. E tudo sempre iguall... De manhd, fui ao quartel-general, tinhamos
[sic] capturado Lerdo, mas o cerro, o curral e o quartel estavam ainda em
poder do inimigo. No fim de contas, toda aquela carnificina fora inutil!” (REED,
op.cit., p.272).

Além das desmistificacbes mencionadas acima, o autor de México insurrecto,
provavelmente no texto destinado a revista The Masses, chega a questionar a sua fungdo
naqueles eventos bélicos em que, aparentemente, o seu pais de nascimento, nada tinha a
ver. Na verdade, ele tinha muito a ver com tudo aquilo: “Os homens apinhados em redor
mostravam-se divertidos e interessados. Sera que eu ia mesmo lutar ao lado deles [dos
vilistas]? De onde é que eu vinha? Que fazia ali? A maioria deles nunca tinha ouvido falar de
jornalistas (REED, op.cit.,p.41). Esse autoquestionamento se associa frequentemente a uma
revelagdo de um senso comum sobre a presenca de correspondentes estrangeiros em
coberturas de guerra civis, traco escondido em geral nas reportagens e nas memdrias de
jornalistas: “Ouca, senhor!, ja descobri quem é vocé: é um intermediario dos negociantes
norte-americanos, que tém grandes interesses no México. Eu sei tudo acerca dos negdcios
dos ianques. Vocé é um agente desses consoércios. Vocé veio até aqui para espiar os

movimentos das nossas tropas, para lhes enviar depois informagdes secretas. E ou ndo isto
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verdade?” (p.76-77). E continua o villista: “Todos os norte-americanos sdo porfiristas e
huertistas. Tome bem nota desta adverténcia antes que seja demasiado tarde. Eu tenho
muitas coisas na cabega, sou um homem correto. Tire este gringo |a pra fora, fuzile-o
imediatamente ou tera depois que se lamentar por ndo ter procedido desta forma... (p.76-
77)

Enfim, a desconfianca do revolucionario tem cabimento, pois a funcdo do
correspondente estrangeiro, especialmente em coberturas de guerra, parece ser muito
apropriada para um espidao, uma vez que ela requer que ele entre em contatos com pessoas
de varias ocupagdes, que se desloque as vezes para os locais improvaveis para entrar em
contato com uma fonte e que também fotografe, pois nem sempre um reporter de texto
conta com um profissional de imagem, cujo aparato quase sempre tende a assustar
especialmente em regides de pouco acesso a novidades tecnoldgicas que sdo postas a
funcionar por uma equipe.

Além do questionamento citado acima, ha, em México insurrecto, descricdes do
cotidiano dos jornalistas, entre as batalhas, que vao de encontro a um certo glamour,
veiculado pela ficgdo da época e pelas narrativas cinematograficas que se seguirdo sobre o
tema a partir dos anos 1930 nos Estados Unidos. Reed narra uma conversa que teve com um
fotografo, que descansava enquanto um grupo de soldados, ao lado dele, se alimentava de
tortilhas de farinha, carne e café quando um deles mostrou ao americano, “bastante
orgulhoso”, um reldégio com pulseira de prata. E dai? O reldgio havia sido presentado ao
miliciano pelo fotégrafo em troca de comida. Ele estava ha dois dias sem comer...” (REED,
op.cit., p.262).

Em nosso entendimento, o que nos parece a maior contribuicdo de Reed no tdpico
inovagdo para a cobertura internacional é a sua atencdo para as questdes relativas a sexo e
género na cultura rural do Norte do México, mesmo se considerando o pouco tempo, quatro
meses, que esteve por 1a em seu “trabalho de campo”. Nesse aspecto, o seu texto, em 1924,
ja antecipa, pelo menos em alguns pontos, aquilo que Peter Burke (2002, p.76-77) cobraria,
em 1992, dos historiadores:

O movimento feminista e as teorias a ele relacionadas encorajaram os
historiadores e as historiadoras a fazerem novas perguntas a respeito do
passado. Sobre a supremacia masculina, por exemplo, em diferentes tempos e
lugares: era realidade ou mito? Em que medida e como essa supremacia
poderia ser rechacada? Em que regides e periodos e em que dominios — no
seio da familia, por exemplo, as mulheres exerceram influéncia ndo-oficial?
Outra série de perguntas diz respeito ao trabalho das mulheres. Quais espécies
de trabalho eram realizadas pelas mulheres em lugares e épocas especificos? e
“quais as regras e convengoes para ser mulher ou homem de uma faixa etaria
ou grupo social especificos em uma determinada regido e periodo especifico?

Ao longo do livro México insurrecto, ha uma nitida preocupagdo em se registrar
aspectos da cultura indigena mexicana sobre a mulher, fazendo aquilo que, no jornalismo de
revistas atual, se denomina de perfil mas que, na pesquisa académica, mal comparando, é
uma primeira entrada para um estudo de caso. Esse perfil assim se desdobra muito

esquematicamente:

a) divisdo sexual do trabalho: “Uma mulher acocorada amamentava o filho
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numa das casas, e uma outra mulher esforcava-se na interminavel tarefa de
moer o milho na sua masseira de pedra. Os homens, acocorados em redor de
pequenas fogueiras, fumavam cigarros de folha de milho, envoltos em suas
descoloridas mantas, enquanto viam as mulheres trabalharem” (REED, op.cit,
p.22);

b) os protagonistas e as coadjuvantes: “Atravessando o deserto, rumo a oeste,
para as montanhas longinquas, caminhavam alguns esquadrdes de cavalaria
[...] Passaram uns mil homens, em dez linhas diferentes. Atrds de cada
companhia, seguiam dez ou doze mulheres, levando consigo os utensilios de
cozinha a cabega ou as costas; uma ou outra mula avangava carregada com
sacos de milho” (p.194); e

c) regras de condutas para as solteiras: “Carmencita era uma india baixa e
gorducha [..]. Ela simulava ndo prestar nenhuma atencdo a chegada de
Fidéncio, estava quieta e calada, com os olhos postos no chdo, como bem
compete a uma mulher mexicana quando é solteira” (p.312).

Enfim, como se isso acima fosse pouco, o que ndao era em 1913/1914, Reed
(1992, p.107-116) constrdéi todo um capitulo - “Isabel” - sobre uma mulher, que, por forca
das circunstancias, se oferece para dormir com ele, o que ele ndo aceita. E ele se esmera em
descrevé-la, o que ndo acontecera nos perfis dos barbudos revolucionarios mexicanos. A
entrada em cena dessa mulher no capitulo que ela intitula despista a dedicacdo atenciosa
que esse escritor vai lhe devotar em seguida: “Era uma rapariga india, de pele muito escura,
talvez com uns vinte e seis anos, o habitual corpo rechonchudo da sua raca explorada; tinha
umas feicdes agradaveis, os cabelos caiam-lhe para a frente, sobre os ombros, em duas
longas trancas, e uns grandes dentes que brilhavam quando sorria” (p.111).

A mencgao a etnia de Isabel e a sua relacdo com uma “raca explorada”, por incrivel
que pareca, € uma atitude do jornalista que responde, em 1914, a uma cobranca que Joan
Scott (1992, p.93) faria nos inicios dos anos 1990: “Ha uma experiéncia das mulheres que
transcenda os limites de classe e raca? Como as diferengas de raga ou etnia afetam a
'experiéncia das mulheres' e as definicbes das necessidades e interesses femininos em torno
dos quais podemos nos organizar ou sobre os quais podemos escrever. Como podemos
determinar o que aquela 'experiéncia' é ou foi no passado?” Por fim, revelado o encanto, o
jornalista norte-americano se lamenta sobre o mistério que ela também representa para ele:
“Nunca pude saber se era simplesmente uma mulher que trabalhava como camponesa perto
de La Cadena, quando se deu o ataque, ou se se tratava de uma daquelas mogas que andam
sempre nos acampamentos do exército (Reed, op.cit., p.111). Esse capitulo traz ainda
pequenas cenas da relagdo entre Isabel e o homem, a quem ndo ama, a quem € obrigado a
seguir... para nao morrer de fome.

Em sintese, o capitulo “Isabel” é uma inovagdo nos procedimentos habituais da
reportagem de guerra, preocupada com comandantes, comandados, estratégias e vitimas,
além de ser também inovador aquela época, quando a Antropologia ainda engatinhava, na
cultura eurocéntrica dominante em se retratar o Outro étnico. A postura de Reed torna-se
singular quando comparada, por exemplo, com as representacdes que se faziam a época
sobre os mexicanos, para a qual nos chama a atencdo, a despeito de tratar de outro corpus,
a historiadora mexicana Margarita de Orellana (1993, p.10): “Os habitantes mexicanos
dessas regides [Norte e fronteira] sdo considerados parte da natureza; eles sdo
frequentemente apresentados como uma massa anb6nima e coletiva, confrontada por um

singular, individual, norte-americano”.
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Consideracoes finais

Janeiro de 1914. A Revolugcdo Mexicana continua, mas a cobertura de apenas quatro
meses do seu desenvolvimento chega ao fim para Reed. E muita coisa importante
aconteceria sem o testemunho desse jornalista norte-americano: em marco, Emiliano
Zapata, o “Centurido do Norte” toma a capital do Estado de Guerrero; no més seguinte,
tropas dos Estados Unidos ocupam Veracruz; em julho, renuincia do general Huerta; em
agosto, Carranza entra na Cidade do México; em dezembro, para encurtar a histéria, Villa e
Zapata tentam organizar uma frente comum de Iuta. Ter coberto apenas quatro meses de
uma revolugdo, que comecara em 1911 e terminara, para muitos, em 1920, com o
assassinato de Zapata, descredencia o seu trabalho como um exemplo, que estamos
propondo, de Histéria instantdnea? Mal comparando, € menor a contribuicdo dele para o
primeiro conhecimento da Revolucdao Russa apenas por ter se detido nos “dez dias que
abalaram o mundo”.

Se, por diversos fatores epistemoldgicos, o livro México Insurrecto ndo pode ser
considerado um exemplo de Histéria instantanea e se Reed ndo pode ter “escrito Histéria”,
em 1914, quando esse campo de conhecimento ainda ndo estava tdo sistematizado como
agora, na Academia, pelo menos, no pior dos casos, talvez possamos considerar que, nessa
narrativa, considerando a época em que foi publicada e as condicGes em que as suas “fontes”
foram obtidas, tivemos uma boa aproximacao para um trabalho interdisciplinar por parte
daquele poeta, contista, jornalista e militante comunista John Reed. E mais: Reed ndo se
detém apenas em fazer o registro dos eventos e entrevistar fontes; ele se movimenta na
intengao de preencher o item da causalidade: por que tal coisa aconteceu? Especialmente
levando-se em consideracdo o histérico desinteresse do norte-americano médio pelo que
acontece fora dos Estados Unidos. O procedimento de Reed na cobertura de apenas quatro
meses da Revolugdo Mexicana traz indicios de uma postura que pode ser entendida como
uma visdo da histéria como uma “filosofia, que ensina através de exemplos”
(COMMAGER,1967, p.24) e que a Histdria tem de ser narrativa, registro, literatura (estilo de
redacao) e filosofia (idem).

Uma outra critica importante que poderia ser feita, em 1914, ao jornalismo-como-
histéria de Reed poderia se apoiar no entendimento que se tinha aquela época do
mandamento basico da objetividade cientifica que se esperava de um historiador: “A
separagao entre sujeito do conhecimento e objeto do conhecimento, separagdo que garante
a objetividade porque garante a neutralidade do cientista, que pode, assim, tratar relacbes
sociais (relagGes entre seres humanos) como coisas diretamente observaveis e transparentes
para o olhar” (CHAUI,2008,p.34). Do ponto de vista dos mandamentos mididticos naqueles
tempos, pouca se cobranca se fazia de uma “neutralidade jornalistica”. Estdvamos ainda
imersos, mesmo no Brasil, com o jornalismo de opinido em que cada veiculo representava
uma orientacado politica singular, como tivéramos ainda ha pouco: jornal monarquista, jornal
republicano, jornal abolicionista, jornal sindical etc.

Em dois artigos publicados sob o titulo Unico de “O publico e a multidao”, na Revue

de Paris em 1898, o filésofo, socidlogo e criminologista francés Gabriel Tarde (2005,p.69-70)
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coloca pioneiramente e com clareza o peso da imprensa na formacdo da opinido publica,
tema levantado no paragrafo acima: “Os jornais comecaram por exprimir a opinido,
inicialmente a opinido local de grupos privilegiados - uma corte, um parlamento, uma capital
- dos quais reproduziam os mexericos, as discussdes, os discursos e acabaram por dirigir e
modelar a opinido publica quase a seu bel-prazer, impondo aos discursos e as conversagoes a
maior parte de seus temas cotidianos”. A isso, a Teoria do Jornalismo contemporanea chama
de “agenda-setting”.

A argumentacdo de Tarde torna-se mais proxima aos que se discute nesse ensaio
quando notamos ele ressaltar a importancia de jornalistas influentes para o trabalho
mencionado acima: “Notemos, de resto, que os publicos fiéis e tradicionalmente ligados a um
jornal tendem a desaparecer, substituidos cada vez mais por publicos mais méveis, sobre os
quais a influéncia do jornalista de talento -é bem mais facil, sendo mais sdlida”. Isso reforca
0 que ja haviamos apontado a respeito da fama que Reed havia granjeado com a cobertura
da greve em Paterson e o seu contrato para a cobertura da guerra civil no México por uma
revista importante, como a Cosmopolitan.

Quando Reed foi trabalhar no México ainda ndo se tinha, mesmo na imprensa
americana, uma nocdo “jornalistica” de objetividade, tal qual se tem hoje. A nogdo de
objetividade na producdo do relato jornalistico costuma ser tomada como uma atitude diante
da necessidade de processar fatos sobre a realidade social. Em geral, na pratica das
redacOes, essa atitude engloba aspectos relacionados a forma, relagdes interorganizacionais
pressup0e normalmente os seguintes procedimentos: a) apresentagao de possibilidade
conflitivas e conteddo de um texto. A busca pela objetividade na producdo do relato
jornalistico: as versGes conflitivas disponiveis a propdsito de um determinado fato; b) a
apresentagao de provas de apoio; c¢) uso criterioso de citacbes; e d) estruturacdo da
informacdo em uma sequéncia apropriada: esse item leva a padronizacdo do texto,
principalmente da abertura da reportagem (/ead).

Como se vé&, a objetividade jornalistica € bem diversa daquela nogdo, resumindo
grosseiramente, de que ha objetividade em um procedimento cientifico quando quem
observa descreve seus procedimentos com tamanha clareza que, outros, empregando os
mesmos procedimentos para o mesmo problema, deverdo chegar as mesmas conclusoes.
Visto assim, essa nocdo de objetividade estd extremamente relacionada a observancia de
rotinas técnicas.

Mas bastaria a objetividade jornalistica — se é que Reed a praticou integralmente na
cobertura citada - ser diversa da objetividade-padrdo nas Ciéncias Sociais Aplicadas, por
exemplo, para que México Insurrecto ndo possa ser considerada um exemplo de Historia
instantdnea? Ou seria a presenca da fonte como documento um outro argumento na
contramdo do que aqui se propde? Esgotados os nossos argumentos na defesa da nossa
aposta, sintetizada ja no resumo, resta-nos o velho recurso do discurso de autoridade
através da citacdo destacada do paragrafo. E, nesse caso, trata-se de uma senhora
autoridade.

E evidente que a Histéria ndo atingiu o grau de tecnicismo das ciéncias da natureza

ou da vida, e nao desejo que o atinja para que ela possa continuar a ser facilmente
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compreensivel e até controlavel pelo maior nUmero possivel de pessoas. A Historia ja tem a
sorte ou a infelicidade (Unica entre todas as ciéncias?) de poder ser feita convenientemente
pelos amadores. De fato, ela tem necessidade de vulgarizagdo - e os historiadores
profissionais nem sempre se dignam aceder a essa fungao-, no entanto, essencial e digna, da
gual se sentem incapazes; mas a era da nova media multiplica a necessidade e as ocasides

para existirem mediadores semiprofissionais.
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