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John Reed e a Revolução Mexicana: 

contribuições para uma história imediata 

Júlio César Lobo1 

 

Resumo 

O objetivo desse ensaio é analisar detidamente o livro México Insurrecto, propondo a 

reportagem de guerra nele desenvolvida por John Reed no Norte do México, entre 1913-

1914, como um exemplo de História imediata. Um dos pontos de partida para a nossa aposta 

é que, no período enfocado, tanto a atividade do historiador quanto a do jornalista ainda não 

estavam tão rigidamente definidas, em termos acadêmicos, que impedisse essa 

aproximação. A principal fonte teórica de nossa proposição é fortemente vinculada às 

posições defendidas pelo historiador cultural Peter Burke, notadamente em História e teoria 

social e A escrita da história. Além do mais, buscamos evidenciar as contribuições desse 

jornalista norte-americana, famoso mundialmente pelo livro Os dez dias que mudaram o 

mundo, como inovações para a cobertura de guerras civis, bem como de que forma o seu 

texto no primeiro livro citado incorpora criativa e criticamente conceitos e aportes 

fundamentais das teorias da História, das Ciências Sociais e da literatura. 

Palavras-chave: Revolução Mexicana e jornalismo. História da América, jornalismo e John 

Reed. John Reed, História, jornalismo e interdisciplinaridade. 

 

 

Abstract 

The purpose of this essay is to analyze carefully the book México Insurrecto, proposing war 

reporting therein developed by John Reed in northern Mexico between 1913-1914, as an 

example of immediate history. One of the starting points for our bet is that in the period 

focused as much activity as the historian of the journalist were not so rigidly defined in 

academic terms, that prevented this approach. The main source of our theoretical 

proposition is strongly linked to the positions advocated by cultural historian Peter Burke, 

especially in History and Social Theory and The Writing of History. Furthermore, we seek to 

highlight the contributions of this American journalist, world famous by the book The ten 

days that changed the world as innovations to cover civil wars as well as how your text in the 

first book quoted creative and incorporates critically concepts and fundamental contributions 

of the theories of history, social sciences and literature. 

Keywords: Mexican Revolution and journalism. America's history, journalism and John Reed 

John Reed, History, journalism and  interdisciplinarity. 
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Introdução 

A nossa aposta em um trabalho de natureza histórica na coleção de reportagens de 

John Reed baseia-se numa visada sincrônica. O que isto quer dizer? Queremos dizer que o 

estamos tomando como um historiador, levando em consideração aspectos multidisciplinares 

em seu enfoque, mas e, principalmente, a tênue conceituação que a atividade de historiador 

possuía à época em que ele produz os textos em foco. Em geral, os historiadores daquele 

tempo, que chamaremos de “historiadores tradicionais” - para os quais era irrelevante o 

porte de um diploma universitário nessa especialidade – entendiam a História, na síntese de 

Burke (1992,p.7-37) com os seguintes traços: a) uma narrativa de acontecimentos; b) a 

apresentação dos fatos aos leitores “como eles realmente aconteceram”, um ideal 

contemporaneamente aceito como “irrealista”; c) a História diz respeito essencialmente à 

política: “História é a política passada; a política é a História presente”; e d) “uma visão de 

cima, no sentido que se tem sempre concentrado nos grandes feitos dos grandes homens, 

estadistas, generais – no caso de Reed, Pancho Villa – ou, ocasionalmente, eclesiásticos. 

Um outro ponto da ancoragem que propomos, associando a prática jornalística do 

correspondente de guerra em 1913-1914 com a elasticidade que a disciplina História 

comportava à época, também encontra uma referência na prática teórica de Burke 

(1992,p.171), especialmente quando ele está discorrendo sobre o uso de fontes, documentos 

e tempo serial pelos historiadores “tradicionais”: “A objetividade, requerida pelos membros 

mais tradicionais da profissão histórica, é colocada em grande parte sobre a suposta força de 

dedução, extraída de um estudo concentrado da lógica da narrativa belamente estruturada”. 

Para Le Goff (2003, p.33), a “objetividade histórica” é produzida lentamente por meio de 

“revisões incessantes do trabalho histórico, laboriosas verificações sucessivas e acumulação 

de verdades parciais”. 

Toda essa conceptualização acima sobre os historiadores “tradicionais” poderia, quem 

sabe, ser resumida como a “História convencional”, cujo enfoque seria o seguinte: “A história 

da humanidade é reduzida a uma sucessão cronológica e retilínea de datas, providas com 

fatos de teor imanente. Uma sucessão organizada a partir de uma seleção prévia de fatos 

históricos e memórias com o objetivo de construir um informativo da História para fins de 

representação ideológica” (BURKE, op. cit.). É claro que essa visão sofreria a primeira e 

grande contestação, pontualmente, a partir de 1929 com a Escola dos Annales, que 

enfatizará “problemas” em detrimentos dos “eventos”. 

Se a qualificação nossa – digamos arbitrária – de Reed como um historiador apega-

se sincronicamente ao que expomos mais acima, a aposta na qualidade de seu trabalho 

apoia-se em visões mais contemporâneas, mais propriamente aquelas defendidas nas obras 

teórico-metodológicas de Peter Burke (2002), principalmente em História e teoria social, 

publicada originalmente em 1992. Partindo de uma questão-chave - “Qual é a utilidade da 

teoria social para os historiadores e qual a utilidade da história para os teóricos sociais?” - 

esse historiador elenca um conjunto de “conceitos centrais” e “questões centrais” para uma 

prática interdisciplinar, por sinal, muito cobrada hoje, principalmente na Academia na 

subárea das Ciências Sociais Aplicadas em que o Jornalismo, por exemplo, se insere. Entre 

os primeiros, destacamos, para os nossos propósitos, sexo e gênero e classe e, entre as 
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questões, nos apoiaremos na defesa que ele faz a propósito da relação “fato e ficção” na 

atividade do historiador. Nesse último aspecto, nos motivamos pela incisiva indagação que 

aquele historiador inglês faz a Hayden White e aos teóricos da narrativa: “É a história um 

gênero literário ou um conjunto de gêneros, que formam algo distinto?” (BURKE, 2002, 

p.179-80). 

Aos questionamentos acima, poderemos acrescentar que, dados os devidos 

descontos, o texto de Reed incorpora pioneiramente práticas que, hoje, são praxe na 

etnografia mais atualizada: a observação participante, a história de vida, o estudo de caso, 

os movimentos do observador para “abrir-se para o outro”, o poder nos movimentos sociais e 

uma atenção para as representações de etnocentrismo e racismo. Por sinal, com relação ao 

tópico “abrir-se para o outro”, é estimulante se observar no livro de Reed em pauta como ele 

se mantém próximo do clássico Heródoto (1982), no pioneiro História, trechos 35-36, na 

preocupação em relatar as alteridades com que se defronta de que é exemplo o trecho 

abaixo sobre os egípcios: 

Da mesma forma que o Egito tem um clima peculiar, e seu rio é diferente 
por sua natureza de todos os outros rios, todos os seus costumes e 
instituições são geralmente diferentes dos costumes e instituições dos 
outros homens. Entre os egípcios, as mulheres compram e vendem, 
enquanto os homens ficam em casa e tecem. Em toda parte, se tece 

levando a trama de baixo para cima, mas os egípcios levam-na de cima para 
baixo. Os homens carregam fardos em suas cabeças, mas as mulheres os 
carregam em seus ombros. As mulheres urinam em pé, e os homens, 
acocorados. Eles satisfazem as suas necessidades naturais dentro de casa, 
mas comem do lado de fora, nas ruas, alegando que as necessidades 
vergonhosas do corpo devem ser satisfeitas secretamente, enquanto as 
não-vergonhosas devem ser satisfeitas abertamente. Nenhuma mulher é 
consagrada ao serviço de qualquer divindade, seja esta masculina ou 
feminina; os homens são sacerdotes de todas as divindades. […] Os 
egípcios e os outros povos que aprenderam o costume com eles são os 
únicos a praticar a circuncisão. […]. Os helenos escrevem e calculam 
movendo a mão da esquerda para a direita; os egípcios movem-na da 
direita para a esquerda...      

                   

Cremos que Le Goff (2003), ao citar Heródoto, a propósito da crítica interna dos 

documentos, é quem nos ajuda a aproximar, dados os devidos descontos, a  abordagem da 

alteridade étnica por Reed com aquela feita pelo historiador grego, de cujo exemplo há o 

trecho acima, quando ela afirma que, com o primeiro, o que contava, em sua “narração 

histórica”, não era a “importância do testemunho”, pois, para ele, o testemunho “por 

excelência” era o testemunho pessoal, “aquele em que o historiador pode dizer: vi e ouvi. 

Isto é especialmente verdade na parte de sua investigação dedicada aos bárbaros, cujo país 

percorreu durante suas viagens” (p.112). 

 

Um observador participante? 

Formado em Direito na Universidade Harvard em 1910 aos 23 anos, John Reed pouco 

uso fez desse diploma, exercendo várias atividades de mão-de-obra não-especializada até 

tornar-se um jornalista, quando já era contista e poeta. A sua carreira na imprensa norte-

americana começa em 1912 ao colaborar com a revista mensal radical The Masses, fundada 

em 1911 em Nova Iorque e que durou até 1917 -  para a qual sempre escreveu de graça -, 

publicação interessada por assuntos sociais. Essa posição dele, antes de ser considerada 
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filantrópica, talvez deva ser vista como um exemplo daquilo que a sociologia weberiana 

entende como um dos tipos do político profissional: aquele que vive “para” a política – ao 

contrário daquele que vive “da” política -, não necessitando assim de remuneração para o 

exercício de sua prática política (WEBER,1982). 

Em 1913, Reed cobre a greve dos trabalhadores têxteis de Paterson (Nova Jersey, 

EUA), é preso e torna-se popular entre esses operários. Até então, a sua proximidade com os 

movimentos sociais era apenas a de um leitor interessado na cobertura da greve dos 

mineiros (1897), dos maquinistas e dos metalúrgicos (1901) e dos empregados de 

frigoríficos (1904) em vários pontos dos Estados Unidos. Com a greve de Nova Jersey, ele 

tem a oportunidade de passar de um “observador neutro”, noção que faz parte da mitologia 

da “neutralidade jornalística”, para um “observador participante”, uma vez que se insere no 

cotidiano das práticas daqueles que deveriam ser os objetos de seu relato. A reportagem 

sobre esse evento publicada na seleção Eu vi um mundo novo nascer, já começa 

editorializando: 

Há guerra em Paterson, New Jersey. Uma guerra peculiar, pois toda a violência 
é obra de apenas uma das partes – os donos das fábricas têxteis. A polícia 
que os serve golpeia homens e mulheres indefesos e atropela a cavalo aqueles 
que respeitam a lei. Seus mercenários contratados e seus detetives armados 
atiram em pessoas inocentes e as matam. Seus jornais em Paterson, o Press e 

o Call, publicam apelos incendiários de incitação ao crime, defendendo a 
violência contra os líderes da greve. Seu instrumento, o juiz municipal Carroll, 
impõe duras sentenças para os pacíficos grevistas, que a polícia trata de 
capturar. Eles controlam completamente a polícia, a imprensa e a polícia 
(REED,2001, p.41). 

 

Ao final da terceira página (texto do livro citado), o repórter já se inclui entre aqueles 

a quem iriam reportar: ele é preso. Nessa condição, Reed passa a ser testemunha da 

degradação, a que estavam expostos os aprisionados, e da promiscuidade a que eram 

submetidas crianças pequenas – estas recebendo uma “comida pobre, em condições que 

enlouquecem até homens adultos” -dividindo as celas com drogados, vagabundos e “homens 

repugnantes”. E mendigos, sentenciados a seis meses de cadeia pela sua condição. É difícil 

aceitarmos a ideia de que esse jornalista não soubesse que a sua prisão, entre outras coisas, 

estava associada, àquela época, na cultura jurídica penal norte-americana, pelo menos, à 

influência nela exercida pelo pensamento de Scipio Sighele. No livro desse sociólogo italiano 

A massa criminosa, de 1891, trabalhando na linha de uma “Psicologia coletiva”, ele colocava 

sob a rubrica de “crime de massa” todas as “violências coletivas da plebe, indo das greves 

operárias, como aquela de Paterson, às revoltas públicas. E mais: “Em toda a multidão, há 

condutores e conduzidos, hipnotizadores e hipnotizados. Só a sugestão explica como os 

segundos passam a seguir cegamente os primeiros” (MATTELART, 1999, p.23). Na segunda 

edição da citada obra, em 1901, Sighele faz um acréscimo, que cabe como uma luva para 

uma eventual justificativa da Polícia de Nova Jersey para o enclausuramento de Reed: “As 

novas formas de sugestão são representadas pelos órgãos de imprensa, e o jornalista é 

retratado como um agitador, e seus leitores como 'o gesso molhado sobre o qual a mão dele 

deposita a sua marca'” (idem, ibidem). 

Escrevendo para a grande imprensa, Reed aqui solidifica o seu comportamento 

iniciado com as colaborações com The Masses. Mais ainda: rompe com uma política, 
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patronal, defendida pela agência Associated Press (AP), a partir de 1856, de que o trabalho 

do repórter é “comunicar fatos” (sic). As intenções dele não devem permitir qualquer tipo de 

comentário sobre eles, sejam quais forem. Claro que há aqui um equívoco, que não era 

apontado à época: a diferença entre fenômeno, o acontecimento, o evento, e a sua 

representação, o fato. Saído da prisão, ele se torna subeditor da American Magazine, 

emprego que largaria para organizar uma apresentação teatral sobre a paralisação citada 

acima no ginásio do Madison Square Garden (Nova Iorque). Após esses eventos, que lhe 

trouxeram notoriedade, ele é contratado pela revista Metropolitan para cobrir a Revolução 

Mexicana, partindo para lá no final do outono de 1913 onde permanece por quatro meses. 

Essas reportagens e perfis, resultado de quatro meses de trabalho de campo, 

reelaborados, foram reunidos em 1914 no livro Insurgent Mexico, cuja edição portuguesa 

(2000), aquela por nós consultada, não registra as datas originais de publicação dos 

respectivos textos, detalhe que prejudica tanto uma abordagem sincrônica quanto uma 

abordagem diacrônica, que sinalizaria para a gradação entre as suas posições iniciais de mais 

um jornalista estrangeiro e aquela, ao final, de intelectual engajado nas fileiras de Pancho 

Villa. Além disso, também não há indicação de quais textos foram editados por quais das 

duas revistas norte-americanas. Esses dados são uma das limitações com que se defronta 

esse nosso trabalho, mas, cremos, elas não inviabilizam as apostas nele contidas. 

O jornalista, poeta e contista norte-americano John Reed seguiu para o México no 

final de outubro de 1913, quando a fase armada da Revolução Mexicana – que era o 

interesse da mídia dos Estados Unidos – estava em seu terceiro ano. Se ele tivesse tido 

interesse em se informar sobre o evento, além do que estava disponível na imprensa daquele 

país até então, teria material abundante, uma vez que não se passara um dia sem notícias, 

em geral telegráficas, sobre aquela insurreição abaixo do Rio Grande. 

Se, além do está exposto acima, Reed resolvesse se atualizar sobre o que a mídia 

audiovisual, o cinema, havia produzido tanto em termos de documentários como em filmes 

de ficção, também dispenderia algum tempo com isso. Se Reed resolvesse aprimorar as suas 

técnicas de apuração, construção de perfis e descrição de combates em coberturas de 

repórteres de guerra, apenas em língua inglesa, também a bibliografia seria avassaladora. 

Por questões de espaço e de foco no objetivo principal, levantaremos breve referências-

chave de uma bibliografia que Reed poderia ter consultado sobre a cobertura de guerras no 

estrangeiro. Talvez a mais relevante para os propósitos dele publicada até então fosse o livro 

The British expedition to Crimea, de William H. Russell (LEWIS,2008, p.19-33), editado em 

Londres em 1877, reunindo a cobertura dele da Guerra da Crimeia para o diário londrino The 

Times. Das breves indicações bibliográficas listadas acima, reproduziremos abaixo trechos 

vitais da reportagem “A batalha de Balaclava”, de W.H. Russell, evento ocorrido em 25 de 

outubro de 1854, e relatado em 14 de novembro seguinte, fracionando a amostra do seu 

texto para efeitos de exposição das técnicas empregadas: 

a) comparação: “Se a exibição do mais brilhante valor, do excesso de coragem 
e de uma ousadia, que refletiria lustro nos melhores dias da cavalaria, pode 
oferecer plena consolação pelo desastre de hoje, não temos motivos para 
lamentar a melancólica perda que sofremos numa disputa com um inimigo 
selvagem e bárbaro” (LEWIS,2008, p.19-20); 
b) o valor do testemunho pessoal: “Passarei a descrever, o melhor que puder, 
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o que se passou sob meus olhos e a declarar os fatos que ouvi de homens de 
veracidade incontestável, reservando-me o direito de julgamento privado para 
tornar público e suprimir os detalhes do que se passou neste memorável 
dia...” (op.cit., idem); 
c) a preparação do leitor: “E, então, ocorreu a melancólica  catástrofe, que 
nos enche a todos de pesar” (ibidem) 
d) a presunção do compartilhamento pelo leitor do mesmo “capital cultural” do 
jornalista: “Nem Dom Quixote, em seu ataque aos moinhos, chegou perto de 
mostrar-se tão precipitado e indiferente quanto os galantes homens, que se 
prepararam sem um pensamento para lançar-se à morte certa” (ibidem,p.30); 
e) a adjetivação grandiloquente: “Espetáculo mais terrível jamais foi 
testemunhado senão por aqueles que, sem o poder de ajudar, contemplavam 

seus heroicos compatriotas lançarem-se para os braços da morte” (p.31); e f) 
a finalização sintética e trágica: “Às 11h35, não restava nenhum soldado 
britânico, com exceção dos mortos e agonizantes, diante daqueles sangrentos 
canhões moscovitas (p.33). 

              

  A despeito das qualidades do fragmento acima, é bom ser observado que Russell 

estava acompanhando o exército do ocupante, a Grã-Bretanha, diferente de Reed no México, 

que estava com uma parcela dos revoltosos, aquela liderada por Pancho Villa. O fato é que a 

marcante cobertura de Russell, que acabou por interferir nas decisões do governo britânico 

na condução daquele conflito, é importante também por assinalar uma virada na conduta da 

imprensa londrina: antes daquela guerra, era praxe os editores se apropriarem de notícias de 

guerras de jornais estrangeiros, sem creditá-las ou contratar jovens oficiais para que eles 

enviassem cartas do campo de batalha, um arranjo considerado desde então insatisfatório 

(KNIGHTLEY,2004, p.2). No entanto, não será o estilo de Russell (descrever e narrar 

detalhadamente como uma batalha foi ganha ou perdida pelas tropas britânicas) que irá ser 

observado na correspondência de guerra de Reed no México, nem o modo de operar de 

Edwin Godkin, que, aos 22 anos, cobriu esse mesmo evento para o London Daily News. 

Segundo Knightley (op.cit.), Godkin, que odiava qualquer guerra, estava mais interessado 

nos efeitos dela nos indivíduos, incluindo ele mesmo. 

  Mais próxima de Reed, do ponto de vista geopolítico, deveria estar a cobertura da 

Guerra hispano-americana, iniciada em 1985, a qual tem um bom exemplo de qualidades o 

texto de Stephen Crane (LEWIS,2008, p.43-50), “Sinalização dos fuzileiros sob fogo em 

Guantánamo, publicados na revista McClure's, em fevereiro de 1899, uma reelaboração de 

seus telegramas para o diário World, de Nova Iorque. Ao se referir ao grau de 

espetacularidade e envolvimento, absorção, que haveria em se observar, devidamente 

protegido, é claro, um combate com uma certa proximidade, afirma Crane que “ninguém 

quer tirar os olhos dele até o momento em que se decide fugir. Levantar-se e dar as costas 

deliberadamente a um combate é em si um trabalho difícil” (op. cit., p.50), mas, por outro 

lado, “levantar-se e dar deliberadamente as costas a uma batalha e ouvir imediatos sinais do 

ilimitado entusiasmo com que uma grande companhia do inimigo atira na gente de um capão 

vizinho é, pelo menos para mim, um grandioso feito” (idem). 

Se Reed quisesse se atualizar estilisticamente, tomando por base a literatura de 

ficção, também estavam disponíveis para ele alguns romances e poemas, já considerados 

clássicos: Specimem Days (1882), de Walt Whitman; The light that failed (1891), de 

Rudyard Kipling; The red badge of courage (An episode of the American  Civil  War (1895) e 

Active service, ambos de Stephen Crane. No caso desse último autor, ele havia sido 
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contratado para cobrir uma guerra porque havia ficcionalizado admiravelmente uma batalha 

da guerra civil, embate ao qual jamais estivera presente. 

É claro que, nesse ponto, a nossa aposta torna-se mais arriscada, uma vez que é 

sabido o fato de muitos historiadores terem uma percepção do texto literário – da produção 

artística, em geral – como “um discurso enfeitado, como pura retórica, incompatível, 

portanto, com o discurso científico, que foge da retórica em nome da clareza, da precisão e 

da objetividade” (CHIAPPINI,1998, p.25). Segundo essa autora, o que assim agem 

desconhecem “o que há de pesquisa, de trabalho, de esforço de objetivação e de precisão na 

linguagem dos poetas e dos autores de ficção”, ressaltando porém que, por outro lado, são 

encontrados com frequência críticos literários que concebem a História como “uma disciplina, 

que, na escola, lhes ensinava a memorizar nomes, datas, batalhas e heróis. Assim fazendo, 

estes também desconhecem todo o debate atual sobre o discurso da História, a narratividade 

e a atenção dos historiadores ao simbólico, bem como a crítica à historiografia positivista” 

(Idem, ibidem). 

Longe de querermos resumir a Revolução Mexicana até o momento em que ela passa 

a fazer parte da vida de Reed, cremos que basta-nos situar que, em 18 de fevereiro de 

1913, o general porfirista Vitoriano Huerta (1856-1916) dera um golpe contra o presidente 

Madero, que assumira o cargo no final de 1911 e que iniciara a insurreição contra os 35 anos 

de mandato de Porfirio Diaz – o porfiriato - com o seu Plano de San Luís de Potosí, divulgado 

em 5 de outubro de 1910 na cidade homônima. Madero, o presidente deposto, e seu vice são 

fuzilados. O golpista havia planejado o assalto ao poder na Embaixada dos Estados Unidos na 

Cidade do México. Tornou-se voz comum se dizer que Madero havia sido derrubado porque 

se bastara apenas com a ideia de uma simples mudança política, e não uma reforma social, 

cobrada pela maioria da população carente de seu país. 

Tem início a fase guerra civil da Revolução Mexicana. Huerta havia se destacado por 

reprimir os zapatistas e os pueblos indígenas. Apenas dois governadores haviam se oposto 

ao pronunciamiento, que contava, por outro lado, com a simpatia das forças conservadoras, 

principalmente a Igreja Católica e o Exército porfirista, além dos Estados Unidos. Em março 

seguinte, Venustiano Carranza (1859-1920), governador do Estado de Cohauila, conclama a 

população a resistir ao golpe huertista através do seu Plano de Guadalupe. É esse, muito 

sinteticamente, o pano de fundo que John Reed encontra no México quando decide ir para a 

cidade de Torréon naquele ano-chave de 1913 cobrir as atividades dos rebeldes sob o 

comando de Pancho Villa, que havia saído da cidade norte-americana de El Paso (Texas) em 

abril para “conquistar o México” - na verdade, o seu campo de ação era apenas o norte do 

país – com quatro companheiros, três cavalos, duas libras de açúcar, café e uma libra de sal. 

                 

Seguindo uma tradição: as narrativas de guerras                                                          

Os textos de Reed em México Insurrecto, atento o autor ao principal veículo a que 

era destinado, revista Cosmopolitan, comportam elementos já consolidados em narrativas de 

guerra, sejam elas em periódicos ou em livros. Os principais traços dessa continuidade de 

uma tradição são, resumidamente, os seguintes: breve síntese da estratégia militar do 

exército que ele está acompanhando, descrições em busca da “cor local”, uma herança 
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literária e o perfil de Villa. 

Sobre o primeiro dos itens arrolados acima, há a revelação de que Pancho Villa 

“também  teve que inventar no campo de batalha um método completamente original para 

lutar, uma vez que nunca tivera oportunidade de aprender qualquer coisa sobre a estratégia 

militar formalmente aceite”. Para melhor situar o leitor com o que pretende dizer, Reed usa 

como termos de comparação uma figura (popular em termos de mídia): “O seu modo de 

lutar é espantosamente semelhante ao de Napoleão - sigilo, rapidez de movimentos, 

adaptação dos seus planos às características do terreno e dos soldados, estabelecimento de 

relações estreitas com os soldados rasos, criação, entre o inimigo, de uma suspeitosa crença 

na invencibilidade do seu exército e na própria vida de Villa” (p.149). Como uma 

consequência que se tem como natural, da competência surge o carisma: “Tudo isso [acima] 

revela uma espécie de talismã, que o torna imortal, e realmente são estas as características 

mais salientes” (idem).     

Não é propriamente espantoso ver Reed citando Napoleão a propósito de estratégia 

militar. Pois trata-se certamente de uma das figuras de “massa” do século XVIII, e também 

porque não era muito difícil se encontrar aqui e ali recolhas de suas “máximas” 

(BONAPARTE,2011) sobre diversos temas, principalmente sobre guerra: “Na guerra, a 

audácia é o mais belo cálculo de gênio”; “a guerra é uma espécie de tato”; “durante a 

guerra, é preciso apoiar-se no obstáculo para ultrapassá-lo”; “na guerra, vemos nossos 

males e não vemos os do inimigo; é preciso demonstrar confiança”; “em Waterloo, tudo deu 

errado depois de tudo ter dado certo”; “na guerra, são necessárias ideias simples e 

definidas”; e “na guerra, um grande desastre sempre indica um grande culpado”. 

Além dos aspectos propriamente estratégicos relativos à conquista e à conservação 

do poder – uma vez que, como diz a máxima, “a guerra é a política por outros meios”- , as 

recolhas de “máximas” de Bonaparte que evidentemente eram do conhecimento de Reed 

trazem ainda conselhos que provavelmente devem ter sido levados em conta pelo jornalista 

norte-americano durante sua estada com as tropas de Villa, por exemplo. São tópicos 

bonapartianos que, em nosso entendimento, dizem respeito à subjetividade do repórter de 

combate e dos revolucionários armados   das tropas que ele acompanhou por quatro meses, 

como coragem - “a coragem é como o amor: ela se alimenta de esperança”; “a coragem não 

pode ser simulada: é uma virtude que escapa à hipocrisia”; “a bravura é uma qualidade 

inata, não pode ser tomada, pois ela provém do sangue. A coragem vem do pensamento: a 

bravura muitas vezes não passa de impaciência pelo perigo; “só somos bravos para os 

outros”; “a primeira qualidade do soldado é a constância em suportar a fadiga”; e “a valentia 

é apenas a segunda”. 

O texto de México Insurrecto busca também descrições em busca da “cor local”, de 

que é exemplo esse trecho: 

Andei a pé mais de meio quilômetro por uma rua incrivelmente destruída, que 
conduz à cidade [...]. Sob os poeirentos e desfolhados álamos, cada janela 
tinha a sua dona, acompanhada por um cavaleiro deitado no seu regaço. Não 
havia luz. A noite estava fria e seca, marcada por uma sutil e exótica 
animação; as guitarras vibravam, ouviam-se fragmentos de canções, risos e 
murmúrios de vozes apagadas, gritos secos, cujos ecos vinham das ruas 
distantes, enchendo a escuridão” (p.165). 
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Se as “máximas” de Napoleão eventualmente podem ter sido de grande valia na 

parte militar da cobertura de Reed, tendemos a supor que, do ponto de vista da literariedade 

de seu texto, como está no livro, reafirmamos, uma das grandes contribuições para tal pode 

ter sido aquele que é talvez o mais popular dos romances de ficção sobre a Guerra Civil 

Americana: O emblema vermelho da coragem, de Stephen Crane (2010),lançado em 

1895,dezoito anos antes do autor de Os dez dias que abalaram o mundo ter se deslocado 

para o front no México. Fazemos essa aproximação principalmente por duas qualidades que 

mais despertaram a atenção da crítica naquele texto: as descrições da cor local e as 

descrições das batalhas, as quais, como se sabe, Crane jamais assistiu simplesmente pelo 

fato de ele ter nascido em 1871, dezesseis anos após o armistício, que se sucedeu à derrota 

do Exército Confederado, os “sulistas”. 

Destacaremos a seguir algumas dessas descrições de Crane (2010) que nos parecem 

em estilo mais próximos àquelas feitas por Reed:  

As árvores começaram a cantar suavemente um hino crepuscular. O sol foi 
caindo até que os oblíquos raios de bronze cortaram a floresta. Havia um 
acalanto nos ruídos dos insetos, como se estivessem reverentes, numa pausa 
para oração. Tudo era silêncio, a não ser pelo coro vindo das árvores (p.99). 
O fogo estalava melodiosamente. Subia uma leve fumaça. No alto, as copas 
das árvores movimentavam-se de mansinho. As folhas, com suas faces 
voltadas para as chamas, tingiam-se de tons cambiantes de prata, muitas 
vezes orlados de vermelho. À direita, bem longe, através de uma janela na 
floresta, podia-se ver um punhado de estrelas, como seixos faiscantes na 
prateleira negra da noite (p.137). A luz do sol tirava reflexos intermitentes do 
aço luzidio. Na retaguarda, ao longe, via-se um braço de estrada no trecho em 
que escalava uma colina. Estava cheio de soldados em retirada. De toda a 
floresta entrelaçada subia, com a fumaça, o fragor da batalha. O ar estava 
permanentemente tomado por vibrações altissonantes (p.164). 

 

Além das descrições, que acentuam a literariedade do texto jornalístico, como essas 

acima de Stephen Crane, John Reed está atendo às cobranças normais do jornalismo: a 

construção de perfis, sejam os protagonistas, artistas, militares, políticos ou o “homem 

comum” subitamente alçado à fama. Nesse aspecto, o perfil do principal líder do Exército do 

Norte se desdobra em revelar aspectos da comunicação direta dele, a sua origem social, a 

sua força de vontade e uma habilidade especial dele. Um bom exemplo do primeiro dos itens 

citados é esse: “O fato de se saber que Villa detesta as cerimônias pomposas e inúteis torna 

mais impressionante a sua presença nos atos públicos. Tem a virtude de exprimir fielmente o 

sentir da grande massa popular” (p.141); “a pouco mais de um quilômetro e meio, a fuga foi 

contida. Encontrei soldados, que regressavam, com a expressão satisfeita de homens que 

temeram um perigo desconhecido e que, de súbito, se veem livres dele. Era essa sempre a 

grande qualidade de Villa, que podia explicar as coisas às grandes massas populares de tal 

modo que imediatamente o entendiam” (p.249). 

Quanto à origem social de Villa, Reed informa que o “Centurião do Norte”, como 

gostava de ser chamado, era filho de “camponeses muito ignorantes. Nunca frequentou a 

escola nem tinha a mais leve noção do que era ser civilizado. Por último, quando voltou a 

viver em sociedade, era já um homem maduro, com uma extraordinária sagacidade natural, 

que se encontrava em pleno século XX com a ingênua simplicidade de um selvagem” 

(p.123); “Villa era realmente conhecido como o 'amigo dos pobres' e foi, na verdade, uma 
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espécie de Robin Hood dos bosques mexicanos (p.125). 

A respeito da força de vontade de Villa diz Reed: “Durante muito tempo, Villa 

desejara   ansiosamente ter uma educação apropriada. [...]. Começou a estudar com toda a 

vontade para conseguir aprender a ler e a escrever, mas não tinha nenhuma base para fazer 

isso. Falava a linguagem vulgar, da gente mais pobre, e do chamado pelado. Não sabia nada 

acerca dos rudimentos ou da filosofia do idioma. Teve, pois, que começar por aprender 

primeiro aqueles, desejando sempre saber o porquê de todas as coisas. Ao fim de poucos 

meses, podia escrever regularmente e ler os jornais” (p.126). É claro que lidando com uma 

pessoa, tida por muitos como um simples bandido, Reed parece feliz em encontrar uma 

qualidade que possa ser apreciada por todos indistintamente: “Villa nunca bebe nem fuma, 

mas, ao dançar, revela-se o mais belo e apaixonado galã de todo o México” (p.140). 

É de se lamentar que a reunião de reportagens de Reed contenha, mesmo 
que, apenas duas breves citações, manifestações de um preconceito: “[…] 
finalmente, disse-lhe que desejava comprar um pouco de tabaco, e só assim 
ele aceitou algum dinheiro. Eu sabia que ele seria bem utilizado, já que não se 
pode confiar que um mexicano faça alguma vez aquilo que se lhe recomende: 
é deliciosamente irresponsável”; “[…] no México, onde a vida humana vale 
realmente muito pouco...” (p.123). No entanto, essas passagens nos parecem 
estranhas, uma vez que, muitos capítulos atrás, ele já havia mostrado uma 
melhor percepção dos “nativos” em seu “trabalho de campo”: “Considero que 
é a única definição correta de liberdade: fazer o que me apetecer! Os norte-
americanos apontaram-me isso, com ar triunfante, como sendo um exemplo 
da irresponsabilidade mexicana, mas creio que é uma definição melhor do que 
a nossa: a liberdade é o direito de fazer o que manda a justiça” (p.45). 

           

Ainda com relação a elementos de uma tradição jornalística a que Reed ainda 

obedece, vale ressaltar por último, mas não em último lugar, é que ele tenha sido obrigado 

ao tradicional perfil da “fonte oficial” - não-bandida – do movimento insurrecional: 

Venustiano Carranza. Se tivéssemos a data da publicação desse artigo e se ele tivesse sido 

publicado após a parte generosa sobre Villa, composta de oito capítulos, talvez tivéssemos 

uma oportunidade de especular se o perfil da “autoridade” teria sido uma cobrança editorial 

para “compensar” o largo e merecido espaço concedido por Reed a Pancho Villa. 

 

Os agentes na História 

Tanto os perfis de Villa e de Carranza, se são conformes as expectativas jornalísticas 

– atendendo a um procedimento “dramático” da arte e da mídia para a criação de torcidas, 

no caso, de duas pessoas “do contra” -, por outro lado, esses textos acabam por contrariar a 

postura de Reed, na cobertura da greve em Paterson, quando ele não heroicizara nenhum 

dos envolvidos. Naquela ocasião, provavelmente, ele não tinha dúvidas ao responder a uma 

questão, que, muitas décadas depois, no âmbito da Nova História, já se tornara comum ser 

feita a propósito de “problemas de explicação”: “Quer gostem, quer não, os historiadores 

estão tendo de se preocupar com questões que, por muito tempo, interessaram aos 

sociólogos e aos outros cientistas sociais. Quem são os verdadeiros agentes na história: os 

indivíduos ou os grupos?” (BURKE,1992, p.31). 

O perfil de Carranza talvez tenha sido aquele em que Reed tenha mais se dobrado 

`as imposições patronais, lá nos Estados Unidos, uma vez que o mesmo não era uma figura 

propriamente revolucionária, tal como se tem midiaticamente nas representações 
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jornalísticas, ficcionais e cinematográficas, em torno de Villa e de Emiliano Zapata. A 

abertura do capítulo único - “Carranza – uma impressão”, que enfeixa a quinta parte (“Uma 

imagem de Carranza”) até que lhe é simpática: 

Era Venustiano Carranza um homem de vida limpa e profundos ideais: um 
aristocrata, descendente da raça (sic) espanhola dominante, proprietário rural, 
cujos parentes sempre foram grandes latifundiários; era um desses mexicanos 
generosos, que, como no caso de alguns nobres, como Lafayette, na 

Revolução Francesa, se entregaram de corpo e alma à luta pela liberdade. 
Quando estalou a revolução de Madero, Carranza dirigiu-se para o campo de 
batalha numa verdadeira atitude medieval. Armou os camponeses, que 
trabalhavam nas suas fazendas, e colocou-se à frente deles, a fim de ir para a 
guerra como qualquer senhor feudal. Consumada a Revolução, Madero 
nomeou-o governador de Coahuila (REED, op.cit., 281). 

 

No entanto, logo mais adiante, o autor em pauta narra as tentativas de um assessor 

do “principal chefe da revolução e chefe” do Governo Provisório Constitucional em evitar que, 

na pretendida entrevista com ele, fossem tratados três temas, considerados “proibidos”: a 

repartição da terra, as eleições por voto direto e o direito dos camponeses ao sufrágio. 

Após ser apresentado a Carranza, Reed (op. cit., p.290) sutilmente o deprecia: 

“Deparamo-nos depois com a gigantesca figura de dom Venustiano Carranza, vestido com 

um fato [terno] de caqui e sentado num enorme caldeirão. Havia qualquer coisa de estranho 

na sua atitude: quase dava a impressão de o terem colocado ali e lhe terem disto que não se 

mexesse”. Na verdade, Carranza estava tensionado pelos interesses dos empresários norte-

americanos, pelo governo britânico por causa da morte de um súdito seu e pelas 

reivindicações radicais, estas oriundas dos pontos extremos do país, os “dois polos da 

revolução: a revolta camponesa, de um lado, que pretendia principalmente expropriar a terra 

e, de outro, as classes médias e aristocratas burguesas, que pretendiam reestabelecer o 

modelo liberal capitalista, que estava sendo abalado pelos exércitos populares de Villa e 

Zapata” (BUSTOS,2008,p.109). Retomando México Insurrecto: “Carranza parecia não pensar 

em nada e nem ter estado sequer a trabalhar. Dava mais a impressão de ser um corpo 

imenso e inerte, semelhante a uma estátua” (REED, op.cit., idem). 

 

Onde Reed inovou ou o que a História e as Ciências Sociais  

podem fazer por um repórter 

Se a observância dos padrões de narração de eventos insurrecionais por parte de 

Reed busca adequar os seus textos ao veículo que o contratou, prioritariamente, há, por 

outro lado, a revelação da contribuição estilística de quem era afeito à criação literária 

propriamente dita. Acrescente-se a isso o fato de que, quando ele vai para o México, ele já 

era um militante político, se bem que, para a Polícia de Nova Jersey, ele não passava de um 

“agitador”. Sinteticamente, alguns dos elementos, que, em nosso entendimento, assinalam 

um diferencial de Reed nessa cobertura – e que irão credenciá-lo depois a cobrir a Guerra 

dos Bálcãs e a Revolução Soviética – serão arrolados nos parágrafos seguintes. 

Há uma nítida preocupação no seu texto em revelar aos leitores um partido tomado, 

o que se pode flagrar em várias oportunidades, inclusive disfarçado em uma observação da 

natureza: “Rumo a leste, sob um céu em que já brilhavam as estrelas, estavam as rugosas 

montanhas, atrás das quais se encontrava La Cadena, o posto mais avançado do exército 
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maderista. Era uma terra para se amar – este México -, uma terra para se lutar por ela” 

(REED, op.cit., p.62). Se essa frase pode não ser muito exemplar com relação a uma 

identificação do correspondente estrangeiro com a causa dos villistas, então o que se dizer 

dessas seguintes?:  Havia cento e cinquenta dos nossos apostados em La Cadena, o lugar 

mais avançado de todo o exército maderista a oeste: a nossa missão era guardar e defender 

a passagem: a Puerta de la Cadena” (p.65). […] “Mas no nosso quartel, havia outro 

divertimento” (p.82). “Nossa missão” e “nosso quartel” são expressões que apontam para 

uma identificação entre Reed e as tropas villistas, mas também são indícios de que ele já 

estava vivenciando, dados os devidos descontos, um método de pesquisa, que somente seria 

conceitualizado, formalizado, em 1924 por Bronislav Malinowski: a observação participante. 

Considerado o método mais identificado com a Antropologia, a observação 

participante prevê por parte do pesquisador – no caso, um jornalista – uma “vivência 

concreta” da cultura de uma comunidade – consideremos como tal a tropa de Villa com que 

Reed permaneceu a maior parte de sua estadia no México, quando estava, em suma, 

morando com eles. A expressão  “nossa missão”  é um forte indício de que esse jornalista, 

além de ter compreendido a luta dos insurrecionistas desde a renúncia de Porfírio Diaz (em 

21 de maio de 1911 como consequência dos tratados assinados em Cidade Juárez), presta-

lhes solidariedade em seus artigos para a The Masses e Cosmopolitan, ganhando em troca 

notícias em primeira mão, mas tendo que devolver a eles – o que nunca lhe parecera nada 

demais, pelo visto em sua prisão com os grevistas... - confiança, compromisso e 

reciprocidade (GOMES,2009,p.56-59). 

A reciprocidade, que pode ser entendida como cumplicidade, talvez se transforme em 

um dos maiores obstáculos à aposta que estamos desenvolvendo nesse texto, uma vez que a 

história é “o conhecimento do passado obtido por meio da investigação desinteressada e 

imparcial (o interesse e a parcialidade são a antítese do profissionalismo) e universalmente 

disponível para quem quer tenha dominado os procedimentos científicos requeridos” 

(BURKE,1992, p.71). Nessa conceituação, há ainda mais expressões que vão de encontro a 

uma associação repórter-historiador. Alguém poderia contestar que repórteres de combate 

não produzem “conhecimento”, mas “informação”, quando não apenas “notícias”. 

Historiadores trabalham com o “passado” enquanto repórteres de combate trabalham com o 

“presente” e, quando muito, jornalistas poderiam estar fazendo, de muito boa vontade, algo 

próximo de uma “história imediata”. 

A propósito da citada incompetência do jornalismo, enquanto narrativa “literária”, 

não produzir “conhecimento”, há argumentos que se contrapõem a essa postura, a partir da 

constatação de que, há muito tempo, a arte e a literatura tem sido aceitas como “formas de 

conhecimento, como testemunhas sobre fatos e processos históricos, como intérpretes e 

produtoras de opinião, contraditórias e comprometidas com grupos dominantes, com 

maiorias e minorias sociais, étnicas e culturais” (CHIAPPINI,1998,p.23). A defesa desse 

ponto de vista é arrolada pela autora com breves exemplos através dos tempos e dos 

continentes: “Diversos estudos já demonstraram que as obras de alta elaboração estética 

confrontam e contrastam dialogicamente os valores e, como tal, permitem ao leitor 

problematizá-los” (Idem, ibidem). Nesse sentido, ela cita as leituras de Karl Marx sobre os 
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poetas pré-socráticos; de Mikhail Bakhtin sobre Dostoiévski; os analistas de Balzac, de 

Basílio da Gama, de José de Alencar ou de Manoel Antônio de Almeida. Para Chiappini, vários 

críticos literários e historiadores culturais localizaram nesse “trabalho dialógico – que 

transcende o projeto explícito de seus autores e seu próprio sistema de valores e de seu 

meio social – a capacidade de durar” (Idem, ibidem). Pelo modo como Chiappini expõe os 

seus argumentos, cremos que, neles, reverbera essa ideia defendida por Georges Duby 

(1980, p.50), de que “a história é, acima de tudo, uma arte essencialmente literária. A 

história só existe pelo discurso. Para que seja boa, é preciso que o discurso seja bom”. 

Ao passo que revela o partido tomado, Reed dá voz à opinião de sua principal fonte e 

protagonista a respeito dos jornalistas estrangeiros presentes no Norte do México no período 

citado, pois o “general” não levava a sério o trabalho dos correspondentes estrangeiros: “A 

razão dessa desconfiança estava no fato de que ele “achava muito curioso que um jornal 

norte-americano estivesse disposto a gastar tanto dinheiro apenas para receber algumas 

notícias” (REED, op.cit.,p.235). O que Reed omite, em seu livro, é que Villa, a despeito da 

curiosidade manifestada, era plenamente ciente da importância dos meios de comunicação, 

principalmente do país vizinho, e não somente ele. As outras lideranças envolvidas na 

rebelião também estavam sendo devidamente mediatizadas: os deslocamentos de Madero, 

enquanto candidato e já como presidente do México, eram acompanhados, tanto na capital 

como no interior, pelos cinegrafistas da empresa Irmãos Alva; Jesús Abitia filmara as 

campanhas de Álvaro Obregón (próspero agricultor de Sonora que se tornou um dos líderes 

de Carranza), bem como os movimentos de Venustiano  Carranza (presidente do México a 

partir de 1914 após liderar resistência contra o golpista Huerta, que, em 1913,eliminara 

Madero, originando a guerra civil, que Reed vai cobrir). Já o próprio Villa – o Leão do Norte – 

havia assinado contrato de exclusividade com uma produtora norte-americana, evitando, 

inclusive, combater à noite para não prejudicar as filmagens. 

À parte a opinião manifesta de Villa sobre os repórteres de combates, o próprio Reed 

trata de proceder a outra desqualificação, a do correspondente de guerra como um 

aventureiro. Quando Reed chegara à fronteira norte-americana com o México, tivera notícia 

de que Villa havia acabado de conquistar Chihuahua e estava em preparativos para ir a 

Torréon. Logo em seguida, ele estava na linha de frente e não teve vergonha em desmitificar 

uma certa imagem do repórter de combate, principalmente aquela veiculada pela ficção de 

Rudyard Kipling e Stephen Crane: “O medo mais mortal se apoderou de mim. Tinha medo da 

morte, da mutilação, de uma guerra estranha e de um povo estranho, do qual eu não 

entendia nem a língua, nem o pensamento” (Reed, op.cit., p.39). Aqui, Reed revelava a sua 

não-conformação às qualidades que se esperava à época, bem como hoje, também, do 

repórter de combate: “destemor físico, tolerância ao risco de ferimento grave, arrojo e gosto 

por descarga de altas doses de adrenalina” (SILVA, 2011, p.13). 

Um outro aspecto surpreendente na produção jornalístico-literária presente em 

México Insurrecto é a ausência de relatos mais detalhados relativos às baixas fatais nas 

tropas de Villa. Por motivos sobre as quais não nos determos aqui, a morte é um valor-

notícia eterno, e, independente de nossos gostos, as descrições de como elas se dão, 

especialmente em combates, têm-se tornado fatores de sucesso tanto no jornalismo – 
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especialmente com a ajuda recursos visuais ou audiovisuais – como na ficção literária 

quando na ficção audiovisual. E não faltam descrições sobre a morte em O emblema 

vermelho da coragem, uma das prováveis referências literárias de Reed para a elaboração do 

livro em discussão: 

O batalhão encontrou o cadáver de um soldado deitado de costas, fitando o 
céu. Vestia uma estranha fatiota marrom-amarelada. O jovem viu que as solas 
de seus sapatos estavam gastas, da espessura de um papel de carta, e de um 
imenso rasgão delas projetava-se tristemente um dos pés do morto. Era como 
se o destino houvesse traído o soldado. Na morte, ele expunha aos inimigos a 
pobreza que, em vida, escondera, quem sabe, até dos amigos (p.66-67).             
Correu como um cego. Caiu duas ou três vezes. A certa altura, bateu o ombro 
tão violentamente contra uma árvore, que foi lançado de cabeça no chão. 
Depois de dar as costas ao combate, seus temores se ampliaram de modo 
atroz. A morte, que enfia uma faca nas costas, é muito mais aterrorizante do 
que a morte que pica entre os olhos. Pensando no assunto mais tarde, ele 
concluiria que é melhor enxergar o que nos aterroriza do que apenas ouvi-lo à 
distância (p.90). Nesse último trecho da viagem, os soldados começaram a 
revelar estranhas emoções. Iam apressados, nervosos, com medo. Homens 
que tinham sido duros e impassíveis nos momentos mais tenebrosos já não 
conseguiam ocultar uma ansiedade fremente. Talvez tivessem horror à ideia de 

morrer de forma insignificante, agora que passara o momento das mortes 
militares adequadas (p.183). 

 

Sem esse estágio no Norte do México, a maior parte, fazendo parte da turma de 

Villa, teria sido possível a Reed ir cobrir “os dez dias que abalaram o mundo”? Se houve 

espaço para a desqualificação do repórter de combate como um aventureiro, houve também 

papel e tinta para que Reed traçasse mais uma desmistificação, aquela de determinados 

aspectos da guerra, como um interminável “teatro de batalhas”, contrariando um pouco a 

cobertura fotográfica e de desenhos que se fazia de muitas guerras, principalmente durante 

a Guerra civil americana: 

- Como são corajosos os mexicanos – disse, alegremente. 
- Matamos-nos uns aos outros, assim... 
Regressei rapidamente ao acampamento, cansado e cheio de tédio. Uma 
batalha é a coisa mais fastidiosa desse mundo se se prolonga por muito 
tempo. É tudo sempre igual!... De manhã, fui ao quartel-general, tínhamos 
[sic] capturado Lerdo, mas o cerro, o curral e o quartel estavam ainda em 
poder do inimigo. No fim de contas, toda aquela carnificina fora inútil!” (REED, 

op.cit., p.272).   

 

            Além das desmistificações mencionadas acima, o autor de México insurrecto, 

provavelmente no texto destinado à revista The Masses, chega a questionar a sua função 

naqueles eventos bélicos em que, aparentemente, o seu país de nascimento, nada tinha a 

ver. Na verdade, ele tinha muito a ver com tudo aquilo: “Os homens apinhados em redor 

mostravam-se divertidos e interessados. Será que eu ia mesmo lutar ao lado deles [dos 

vilistas]? De onde é que eu vinha? Que fazia ali? A maioria deles nunca tinha ouvido falar de 

jornalistas (REED, op.cit.,p.41). Esse autoquestionamento se associa frequentemente a uma 

revelação de um senso comum sobre a presença de correspondentes estrangeiros em 

coberturas de guerra civis, traço escondido em geral nas reportagens e nas memórias de 

jornalistas: “Ouça, senhor!, já descobri quem é você: é um intermediário dos negociantes 

norte-americanos, que têm grandes interesses no México. Eu sei tudo acerca dos negócios 

dos ianques. Você é um agente desses consórcios. Você veio até aqui para espiar os 

movimentos das nossas tropas, para lhes enviar depois informações secretas. É ou não isto 
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verdade?” (p.76-77). E continua o villista: “Todos os norte-americanos são porfiristas e 

huertistas. Tome bem nota desta advertência antes que seja demasiado tarde. Eu tenho 

muitas coisas na cabeça, sou um homem correto. Tire este gringo lá pra fora, fuzile-o 

imediatamente ou terá depois que se lamentar por não ter procedido desta forma... (p.76-

77) 

           Enfim, a desconfiança do revolucionário tem cabimento, pois a função do 

correspondente estrangeiro, especialmente em coberturas de guerra, parece ser muito 

apropriada para um espião, uma vez que ela requer que ele entre em contatos com pessoas 

de várias ocupações, que se desloque  às vezes para os locais improváveis para entrar em 

contato com uma fonte e que também fotografe, pois nem sempre um repórter de texto 

conta com um profissional de imagem, cujo aparato quase sempre tende a assustar 

especialmente em regiões de pouco acesso a novidades tecnológicas que são postas a 

funcionar por uma equipe. 

             Além do questionamento citado acima, há, em México insurrecto, descrições do 

cotidiano dos jornalistas, entre as batalhas, que vão de encontro a um certo glamour, 

veiculado pela ficção da época e pelas narrativas cinematográficas que se seguirão sobre o 

tema a partir dos anos 1930 nos Estados Unidos. Reed narra uma conversa que teve com um 

fotógrafo, que descansava enquanto um grupo de soldados, ao lado dele, se alimentava de 

tortilhas de farinha, carne e café quando um deles mostrou ao americano, “bastante 

orgulhoso”, um relógio com pulseira de prata. E daí? O relógio havia sido presentado ao 

miliciano pelo fotógrafo em troca de comida. Ele estava há dois dias sem comer...” (REED, 

op.cit., p.262).     

             Em nosso entendimento, o que nos parece a maior contribuição de Reed no tópico 

inovação para a cobertura internacional é a sua atenção para as questões relativas a sexo e 

gênero na cultura rural do Norte do México, mesmo se considerando o pouco tempo, quatro 

meses, que esteve por lá em seu “trabalho de campo”. Nesse aspecto, o seu texto, em 1924, 

já antecipa, pelo menos em alguns pontos, aquilo que Peter Burke (2002, p.76-77) cobraria, 

em 1992, dos historiadores: 

O movimento feminista e as teorias a ele relacionadas encorajaram os 
historiadores e as historiadoras a fazerem novas perguntas a respeito do 
passado. Sobre a supremacia masculina, por exemplo, em diferentes tempos e 
lugares: era realidade ou mito? Em que medida e como essa supremacia 
poderia ser rechaçada? Em que regiões e períodos e em que domínios – no 
seio da família, por exemplo, as mulheres exerceram influência não-oficial? 
Outra série de perguntas diz respeito ao trabalho das mulheres. Quais espécies 
de trabalho eram realizadas pelas mulheres em lugares e épocas específicos? e 
“quais as regras e convenções para ser mulher ou homem de uma faixa etária 
ou grupo social específicos em uma determinada região e período específico? 

 

              Ao longo do livro México insurrecto, há uma nítida preocupação em se registrar 

aspectos da cultura indígena mexicana sobre a mulher, fazendo aquilo que, no jornalismo de 

revistas atual, se denomina de perfil mas que, na pesquisa acadêmica, mal comparando, é 

uma primeira entrada para um estudo de caso. Esse perfil assim se desdobra muito 

esquematicamente: 

 

a) divisão sexual do trabalho: “Uma mulher acocorada amamentava o filho 
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numa das casas, e uma outra mulher esforçava-se na interminável tarefa de 
moer o milho na sua masseira de pedra. Os homens, acocorados em redor de 
pequenas fogueiras, fumavam cigarros de folha de milho, envoltos em suas 
descoloridas mantas, enquanto viam as mulheres trabalharem” (REED, op.cit, 
p.22); 
b) os protagonistas e as coadjuvantes: “Atravessando o deserto, rumo a oeste, 
para as montanhas longínquas, caminhavam alguns esquadrões de cavalaria 
[…] Passaram uns mil homens, em dez linhas diferentes. Atrás de cada 
companhia, seguiam dez ou doze mulheres, levando consigo os utensílios de 
cozinha à cabeça ou às costas; uma ou outra mula avançava carregada com 
sacos de milho” (p.194); e 
c) regras de condutas para as solteiras: “Carmencita era uma índia baixa e 

gorducha […]. Ela simulava não prestar nenhuma atenção à chegada de 
Fidêncio, estava quieta e calada, com os olhos postos no chão, como bem 
compete a uma mulher mexicana quando é solteira” (p.312). 

 

               Enfim, como se isso acima fosse pouco, o que não era em 1913/1914, Reed 

(1992, p.107-116) constrói todo um capítulo - “Isabel” - sobre uma mulher, que, por força 

das circunstâncias, se oferece para dormir com ele, o que ele não aceita. E ele se esmera em 

descrevê-la, o que não acontecera nos perfis dos barbudos revolucionários mexicanos. A 

entrada em cena dessa mulher no capítulo que ela intitula despista a dedicação atenciosa 

que esse escritor vai lhe devotar em seguida: “Era uma rapariga índia, de pele muito escura, 

talvez com uns vinte e seis anos, o habitual corpo rechonchudo da sua raça explorada; tinha 

umas feições agradáveis, os cabelos caíam-lhe para a frente, sobre os ombros, em duas 

longas tranças, e uns grandes dentes que brilhavam quando sorria” (p.111).   

              A menção à etnia de Isabel e a sua relação com uma “raça explorada”, por incrível 

que pareça, é uma atitude do jornalista que responde, em 1914, a uma cobrança que Joan 

Scott (1992, p.93) faria nos inícios dos anos 1990: “Há uma experiência das mulheres que 

transcenda os limites de classe e raça? Como as diferenças de raça ou etnia afetam a 

'experiência das mulheres' e as definições das necessidades e interesses femininos em torno 

dos quais podemos nos organizar ou sobre os quais podemos escrever. Como podemos 

determinar o que aquela 'experiência' é ou foi no passado?” Por fim, revelado o encanto, o 

jornalista norte-americano se lamenta sobre o mistério que ela também representa para ele: 

“Nunca pude saber se era simplesmente uma mulher que trabalhava como camponesa perto 

de La Cadena, quando se deu o ataque, ou se se tratava de uma daquelas moças que andam 

sempre nos acampamentos do exército (Reed, op.cit., p.111). Esse capítulo traz ainda 

pequenas cenas da relação entre Isabel e o homem, a quem não ama, a quem é obrigado a 

seguir... para não morrer de fome. 

             Em síntese, o capítulo “Isabel” é uma inovação nos procedimentos habituais da 

reportagem de guerra, preocupada com comandantes, comandados, estratégias e vítimas, 

além de ser também inovador àquela época, quando a Antropologia ainda engatinhava, na 

cultura eurocêntrica dominante em se retratar o Outro étnico. A postura de Reed torna-se 

singular quando comparada, por exemplo, com as representações que se faziam à época 

sobre os mexicanos, para a qual nos chama a atenção, a despeito de tratar de outro corpus, 

a historiadora mexicana Margarita de Orellana (1993, p.10): “Os habitantes mexicanos 

dessas regiões [Norte e fronteira] são considerados parte da natureza; eles são 

frequentemente apresentados como uma massa anônima e coletiva, confrontada por um 

singular, individual, norte-americano”. 
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Considerações finais 

            Janeiro de 1914. A Revolução Mexicana continua, mas a cobertura de apenas quatro 

meses do seu desenvolvimento chega ao fim para Reed. E muita coisa importante 

aconteceria sem o testemunho desse jornalista norte-americano: em março, Emiliano 

Zapata, o “Centurião do Norte” toma a capital do Estado de Guerrero; no mês seguinte, 

tropas dos Estados Unidos ocupam Veracruz; em julho, renúncia do general Huerta; em 

agosto, Carranza entra na Cidade do México; em dezembro, para encurtar a história, Villa e 

Zapata tentam organizar uma frente comum de luta. Ter coberto apenas quatro meses de 

uma revolução, que começara em 1911 e terminara, para muitos, em 1920, com o 

assassinato de Zapata, descredencia o seu trabalho como um exemplo, que estamos 

propondo, de História instantânea? Mal comparando, é menor a contribuição dele para o 

primeiro conhecimento da Revolução Russa apenas por ter se detido nos “dez dias que 

abalaram o mundo”. 

           Se, por diversos fatores epistemológicos, o livro México Insurrecto não pode ser 

considerado um exemplo de História instantânea e se Reed não pode ter “escrito História”, 

em 1914, quando esse campo de conhecimento ainda não estava tão sistematizado como 

agora, na Academia, pelo menos, no pior dos casos, talvez possamos considerar que, nessa 

narrativa, considerando a época em que foi publicada e as condições em que as suas “fontes” 

foram obtidas, tivemos uma boa aproximação para um trabalho interdisciplinar por parte 

daquele poeta, contista, jornalista e militante comunista John Reed. E mais: Reed não se 

detém apenas em fazer o registro dos eventos e entrevistar fontes; ele se movimenta na 

intenção de preencher o item da causalidade: por que tal coisa aconteceu? Especialmente 

levando-se em consideração o histórico desinteresse do norte-americano médio pelo que 

acontece fora dos Estados Unidos. O procedimento de Reed na cobertura de apenas quatro 

meses da Revolução Mexicana traz indícios de uma postura que pode ser entendida como 

uma visão da história como uma “filosofia, que ensina através de exemplos” 

(COMMAGER,1967, p.24) e que a História tem de ser narrativa, registro, literatura (estilo de 

redação) e filosofia (idem). 

Uma outra crítica importante que poderia ser feita, em 1914, ao jornalismo-como-

história de Reed poderia  se apoiar no entendimento que se tinha àquela época do 

mandamento básico da objetividade científica que se esperava de um historiador: “A 

separação entre sujeito do conhecimento e objeto do conhecimento, separação que garante 

a objetividade porque garante a neutralidade do cientista, que pode, assim, tratar relações 

sociais (relações entre seres humanos) como coisas diretamente observáveis e transparentes 

para o olhar” (CHAUÍ,2008,p.34). Do ponto de vista dos mandamentos midiáticos naqueles 

tempos, pouca se cobrança se fazia de uma “neutralidade jornalística”. Estávamos ainda 

imersos, mesmo no Brasil, com o jornalismo de opinião em que cada veículo representava 

uma orientação política singular, como tivéramos ainda há pouco: jornal monarquista, jornal 

republicano, jornal abolicionista, jornal sindical etc. 

Em dois artigos publicados sob o título único de “O público e a multidão”, na Revue 

de Paris em 1898, o filósofo, sociólogo e criminologista francês Gabriel Tarde (2005,p.69-70) 
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coloca pioneiramente e com clareza o peso da imprensa na formação da opinião pública, 

tema levantado no parágrafo acima: “Os jornais começaram por exprimir a opinião, 

inicialmente a opinião local de grupos privilegiados – uma corte, um parlamento, uma capital 

– dos quais reproduziam os mexericos, as discussões, os discursos e acabaram por dirigir e 

modelar a opinião pública quase a seu bel-prazer, impondo aos discursos e às conversações a 

maior parte de seus temas cotidianos”. A isso, a Teoria do Jornalismo contemporânea chama 

de “agenda-setting”. 

        A argumentação de Tarde torna-se mais próxima aos que se discute nesse ensaio 

quando notamos ele ressaltar a importância de jornalistas influentes para o trabalho 

mencionado acima: “Notemos, de resto, que os públicos fiéis e tradicionalmente ligados a um 

jornal tendem a desaparecer, substituídos cada vez mais por públicos mais móveis, sobre os 

quais a influência do jornalista de talento -é bem mais fácil, senão mais sólida”. Isso reforça 

o que já havíamos apontado a respeito da fama que Reed havia granjeado com a cobertura 

da greve em Paterson e o seu contrato para a cobertura da guerra civil no México por uma 

revista importante, como a Cosmopolitan. 

          Quando Reed foi trabalhar no México ainda não se tinha, mesmo na imprensa 

americana, uma noção “jornalística” de objetividade, tal qual se tem hoje. A noção de 

objetividade na produção do relato jornalístico costuma ser tomada como uma atitude diante 

da necessidade de processar fatos sobre a realidade social. Em geral, na prática das 

redações, essa atitude engloba aspectos relacionados à forma, relações interorganizacionais 

pressupõe normalmente os seguintes procedimentos: a) apresentação de possibilidade 

conflitivas e conteúdo de um texto. A busca pela objetividade na produção do relato 

jornalístico: as versões conflitivas disponíveis a propósito de um determinado fato; b) a 

apresentação de provas de apoio; c) uso criterioso de citações; e d) estruturação da 

informação em uma sequência apropriada: esse item leva à padronização do texto, 

principalmente da abertura da reportagem (lead). 

           Como se vê, a objetividade jornalística é bem diversa daquela noção, resumindo 

grosseiramente, de que há objetividade em um procedimento científico quando quem 

observa descreve seus procedimentos com tamanha clareza que, outros, empregando os 

mesmos procedimentos para o mesmo problema, deverão chegar às mesmas conclusões. 

Visto assim, essa noção de objetividade está extremamente relacionada à observância de 

rotinas técnicas. 

            Mas bastaria a objetividade jornalística – se é que Reed a praticou integralmente na 

cobertura citada – ser diversa da objetividade-padrão nas Ciências Sociais Aplicadas, por 

exemplo, para que México Insurrecto não possa ser considerada um exemplo de História 

instantânea? Ou seria a presença da fonte como documento um outro argumento na 

contramão do que aqui se propõe?  Esgotados os nossos argumentos na defesa da nossa 

aposta, sintetizada já no resumo, resta-nos o velho recurso do discurso de autoridade 

através da citação destacada do parágrafo. E, nesse caso, trata-se de uma senhora 

autoridade. 

             É evidente que a História não atingiu o grau de tecnicismo das ciências da natureza 

ou da vida, e não desejo que o atinja para que ela possa continuar a ser facilmente 
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compreensível e até controlável pelo maior número possível de pessoas. A História já tem a 

sorte ou a infelicidade (única entre todas as ciências?) de poder ser feita convenientemente 

pelos amadores. De fato, ela tem necessidade de vulgarização – e os historiadores 

profissionais nem sempre se dignam aceder a essa função-, no entanto, essencial e digna, da 

qual se sentem incapazes; mas a era da nova media multiplica a necessidade e as ocasiões 

para existirem mediadores semiprofissionais. 
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