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Nostalgia da luz: tempo, espaco e narrativa

Priscila Cabral Almeidal

Resumo:

O presente ensaio se propde a analisar a narrativa construida pelo filme-
documentario Nostalgia da luz, do cineasta chileno Patricio Guzman. Tendo como fio
condutor o deserto do Atacama, como um lugar com vocacdo para suscitar o
passado, constr6i uma complexa trama entre distintas no¢fes de tempo-espaco
representadas pela astronomia, arqueologia e memoadria. Em suas multiplas formas
de compreender a histéria — das estrelas, dos movimentos humanos e da
subjetividade de testemunhos vivos — o diretor em seu patchwork de imagens,
questionamentos e entrevistas conduz o espectador a uma reflexdo: “Por que o
passado da ditadura chilena ndo passa?”. Em meio a essa nostalgia, que busca
incessantemente por respostas verdadeiras - a luz, quem parece ganhar é a propria
reflexdo histérica, que é instigada por Guzman a repensar o seu proprio oficio,
compreendendo qudo fragmentadas, mdultiplas e sensiveis sdo as experiéncias
vividas.
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Abstract:

This essay aims to analyze the narrative constructed by the documentary Nostalgia
for the Light of the Chilean filmmaker Patricio Guzman. The yarn of the
documentary is centered in the Atacama desert, as a place with a vocation to raise
the past, building a complex plot between different notions of time and space
represented by astronomy, archeology and memory. In its many forms to
understand history — such as the history of the stars, the human movements and
the subjectivity of living witnesses - the director builds a patchwork of images,
questions and interviews that leads the viewer to a reflection: "Why the last Chilean
dictatorship do not pass?”. Amid this nostalgia to search incessantly for true
answers (the light), who seems to win is the very historical reflection, which is
instigated by Guzman to rethink its own practice by realizing how fragmented,
multiple and sensitive are the human experiences.

Keywords: Chilean dictatorship, cinema, site of memory, narrative.

1 Historiadora, Mestre em Memoria Social pelo PPGMS-UNIRIO e Doutoranda em
Historia Politica e Bens Culturais pelo PPHPBC-FGV.
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Introducéao

O filme-documentario Nostalgia da Luz (Nostalgia de la Luz, Patricio
Guzman, 2010) inicia sua narrativa com uma lembranca de infancia do diretor
Patricio Guzman. Em suas memdrias sensiveis — antes do evento que mudaria a
dindmica de vida de todos os chilenos, o golpe militar levado a cabo pelo general
Augusto Pinochet em 1973 — recorda-se de que vivia com tranquilidade em Santiago
e que o tempo parecia ser mais idilico. Em sua tentativa de acessar aquele espaco
onde tudo parecia transcorrer de forma calma e pacifica, recorda-se de sua
fascinacdo em observar as estrelas. A sua nostalgia em busca da luz de sua infancia
o leva ao deserto do Atacama, no norte do Chile, lugar de interesse astronémico.
Por uma combinacdo de consideravel altitude e zero umidade, este lugar abriga
telescoOpios superpotentes e astronomos de todos os rincdes do planeta para, com o
observatério ALMA?, compreender o passado dos astros, suas movimentacdes e
transformacgdes.

Percorrendo a paisagem do Atacama o diretor-narrador também nos conduz
a um outro passado, o do Atacama como rota de travessia para 0s incas e
popula¢gdes ancestrais. A arqueologia, ao buscar o passado dessas civilizagbes,
recupera seus vestigios, ossos e inscricdbes e permite indagar, através de tais
reliquias (LOWENTHAL, 1985), sobre como esses grupos construiram sua
cosmogonia a partir dos mesmos astros que hoje constituem objetos de estudos
cientificos.

Por meio de um grupo organizado de mulheres do povoado de Calama,
Guzman chega, enfim, ao ponto que parece ligar todas essas narrativas,
aparentemente desconexas, sobre o passado. Com a ditadura militar instaurada no
Chile, a regi@o que sobrevivia desde a invasao espanhola da extracdo do cobre foi
alvo da caravana da morte de Pinochet. Em 1973, os 26 trabalhadores que se
encontravam presos foram executados sumariamente no cerro Topater e enterrados
em uma fossa aberta no meio do deserto (Ministerio del Interior/Programa de

Derechos Humanos/Gobierno de Chile, 2010). Para as familias das vitimas, o

2 ALMA ¢ a sigla para Atacama Large Millimeter Array, a maior rede de telescopios do
mundo, localizado no deserto do Atacama. O observatério ALMA é formado por 66 antenas,
capazes de detectar comprimentos de luz mindsculos, que sdo invisiveis ao olho humano, e
que podem registrar imagens inéditas do nascimento de estrelas e galaxias nas primeiras
etapas do Universo. Para mais informacdo sobre o projeto, indicamos a consulta ao website
oficial www.almaobservatory.org.



http://veja.abril.com.br/noticia/ciencia/do-topo-mundo-a-maior-rede-de-telescopios-do-planeta-investiga-os-primordios-do-universo
http://veja.abril.com.br/noticia/ciencia/do-topo-mundo-a-maior-rede-de-telescopios-do-planeta-investiga-os-primordios-do-universo
http://www.almaobservatory.org/
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exército justificou o exterminio como fruto de uma tentativa de fuga durante a
transferéncia dos presos para outro local. A promessa de que esses corpos seriam
devolvidos para as familias apds algumas semanas, nunca se cumpriu.

As mulheres de Calama aparecem na tela caminhando lentamente pelo
deserto, olhando para o solo, sempre em busca de encontrar os corpos de seus
familiares desaparecidos. Essa incessante busca as levou a encontrar, em 1990,
uma fossa vazia com pequenos restos mortais, que, com a ajuda de arqueodlogos
locais, tornou possivel a identificacdo das ossadas de 13 das 26 vitimas da caravana
da morte (Ministerio del Interior/Programa de Derechos Humanos/Gobierno de
Chile, 2010).

O que liga essas diferentes vocacdes ao passado? Além da relagdo com o
espaco fisico - o deserto - esta a busca pelo corpo. O corpo celeste, que contém o
mesmo calcio dos ossos humanos e que nos originou através do remoto Big Bang?3,
que criou O universo e 0 nosso planeta; o corpo inca, que observou, codificou e
representou os corpos celestes; os corpos dos desaparecidos politicos da ditadura

militar chilena, fragmentados em vestigios quase invisiveis.

Filme-documentario enquanto obra e funcédo heuristica

O paradigma quebrado pela nova histéria dos Annales permitiu que a nogao
de fontes fosse alargada. Para além dos registros oficiais enaltecidos pela corrente
positivista, o campo historiografico passou a incorporar em suas narrativas outros
tipos de documentacdo, como jornais, filmes, fotografias, pinturas, periddicos,
edificios, monumentos, apenas para citar alguns exemplos. No bojo desta guinada
metodoldgica também teve inicio outra discussdo acerca da pratica historiografica: a
incapacidade do historiador de tecer uma narrativa de carater totalizante e
integralmente probatério.

A histéria fragmentada em migalhas trouxe a luz um novo problema para o
historiador: a complexidade do real e das transformacdes sociais nunca poderia ser
apreendida em sua totalidade. Esta compreensdo permitiu que um novo olhar sobre
a disciplina fosse desvelado. A fragmentacéo, ao contrario do que alguns afirmavam
que seria a “morte da histéria”, revelou a possibilidade da construgcdo da narrativa
historica tal como uma teia, uma trama complexa de acontecimentos e
transformacdes (VEYNE, 2013), onde se entrelacam as estruturas, as conjunturas,

0s eventos, 0s sujeitos, a apreensdo do vivido e as representacdes construidas

3 A teoria do Big Bang ¢ o modelo cosmolégico ainda predominante para explicar a
origem do universo. A ideia central é de que o universo esta em expansao.
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como mediagcdes no tecido social. Passou-se a compreender que na historia,
portanto, os limites sdo inacessiveis e os fatos nunca existem isoladamente (VEYNE,
2013). A histéria como ela realmente ocorreu, ou mesmo o esfor¢o braudeliano em
creditar uma historia total a partir de estruturas rigidas, vem sendo
progressivamente substituida por analises das representacfes que permeiam o
universo social.

Henri Lefebvre (1980) nos convida em sua obra filosofica, A presenca e a
auséncia, a compreender a semantica da representacdo. Como o fendmeno da
consciéncia, da linguagem, dos objetos e das relac¢des, séo acionados por diferentes
campos (cientifico, politico, “mundano”, comercial, estético e filos6fico). Sua
mobilizacdo, utilizada para os mais diversos fins, ndo segue a logica de uma
expressao verdadeira ou falsa, uma vez que Lefebvre (1980, p. 24) quer levar o
leitor a uma reflexdo mais profunda:

Quem engendra ou produz as representacdes? De onde emergem?
Quem as percebe ou as recebe? Que sujeito? E o que faz com
elas? E o sujeito individual e/ou social que produz as
representacdes? Segundo que processo? Ou justo pelo contrario se
constitui a partir de representacdes emitidas por outros sujeitos? A
menos que ndo tenham nem sujeito nem objetos definidos?

A proposta tedrica de Lefebvre (1980) aceita o representativo como um feito
social, psiquico e politico. E tenta elucidar caminhos para as formas de recusa global
a certas representagfes. Pensada enquanto uma construgéo, o autor acredita que,
por meio da obra (n&o apenas a obra de arte, mas qualquer obra humana bem
acabada como a cidade, o urbano ou o0 monumental) é possivel compreender como
as representagfes a atravessa, posto que “a representacdo n&o consiste em um
conjunto de imagens, em um reflexo ou em uma abstracdo qualquer, sendo numa
mediacdo” (LEFEBVRE, 1980: p.37).

A problematica das representagcdes € que elas criam valor e sao
historicamente mobilizadas para engendrar politicas de dominacdo. Os individuos
que creem num Estado representativo, por exemplo, muitas vezes acolhem o
conhecimento das elites sem questionar a construcdo desse conhecimento.
Encarando o peso da dominacdo em seu cotidiano programado, quase sempre 0sS
individuos ndo sabem porque choram e de onde vem suas dores. Analisar a
producdo das representacdes, e ndo aceita-las como conhecimentos e ideologias,
parece ser a chave para a composicdo de uma forca social renovadora. Lefebvre
(1980) nos propde inverter a loégica do capitalismo e do estatismo social modernos,
que substituem a capacidade criadora/criativa do homem por

representac¢des/produtos. Reforcando uma pratica criadora menos re-produtiva, o



REVISTA O OLHO DA HISTORIA, n. 23 | Novembro, 2016

ISSN 2236-0824

autor mostra que, apesar das representacbes mediarem tudo aquilo que é
concebido socialmente, é possivel propor uma obra que se baseie na vivéncia, no
sensorial, no sensual e no intelectual.

O criador deve emergir da vivéncia assimilando o maximo possivel
de saber durante este trajeto no qual experimenta mdltiplas
contradi¢Bes; no qual escapa do simples produtor. Assim, o criador
de obras realiza uma dupla criagdo: a de um saber pela vivéncia, a
de uma vivéncia por um saber. Na qual exclui qualquer
expropriacdo (LEFEBVRE, 1980, p.224).

O conceito de ‘obra’ me parece elucidativo para analisar o documentario
Nostalgia da luz, ja que ele se encontra fora do lugar-comum narrativo de
documentarios que abordam questfes sensiveis, tais como as relacionadas as
ditaduras militares do Cone Sul. Mobilizando os mesmos recursos cinematograficos,
como trilha sonora, panoramicas, closes, depoimentos e documentos, o filme de
Guzman ultrapassa a ideia de uma sequéncia cronolégica e causal e nos convida a
refletir a partir de sua prépria cognicdo e reflexdo, sem nos apresentar respostas
prontas ou nos induzir a alguma verdade ontoldgica.

Nostalgia da luz, enquanto obra, tem o que Michele Lagny (2000, p.30)
chama de uma ‘funcéo heuristica’ para o historiador, pois o leva a interrogar sua
propria pratica académica. Ao responder ao desafio de narrar a histéria
abandonando “estruturas tradicionais da narracao” (LAGNY, 2000, p.30), fornece
chaves importantes para compreender as relagdes entre tempo, espago e narrativa

a partir de uma mirada caleidoscopica.

Tempo, espaco e narrativa:
novas possibilidades para o campo historiografico

Ao retomar as reflexbes de Heideggher acerca do tempo, Paul Ricouer
(1980) afirma que a nossa temporalidade depende da descricdo das coisas com as
quais nos preocupamos. Para Guzman, esta preocupacdo localiza-se no tempo e
espacgo de sua infancia, onde uma abrupta transformacao politica muda o curso de
sua vida cotidiana. Ao constatar algo de diferente na atmosfera chilena, as
indagagcbes do passado se tornam presentes ao longo do filme. Porém, esta
indagacdo nos conduz a uma imagem, o espaco onde habitam as estrelas. Esta
imagem conduzird toda a narrativa do filme, através de associacfes com outras
imagens: do deserto, dos seus lugares de memodria, de seus personagens. As
imagens evocadas e associadas aos depoimentos de astrdbnomos, arquedlogos, ex-
prisioneiros politicos e familiares de desaparecidos ultrapassam nocdes literais de

tempo e espacgo, conformando a organicidade desses conceitos quando associados a
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experiéncias, ao vivido (Wagner, 1989). Este entrecruzamento de imagens e
narrativas proporciona um entendimento mais flexivel de como operam o tempo e o
espago.

(...) o tempo ndo é uma linha entre acontecimentos, reside na
capacidade de uma imagem evocar o passado e o futuro
simultaneamente. (...) espago ndo € uma area entre pontos, € a
efetividade que uma imagem tem de fazer o observador pensar
tanto no aqui e no ali, em si préprio e nos outros. O problema é
como as pessoas podem compreender a perspectiva dos outros
para que esta reflita sobre eles mesmos: artefatos sao produzidos
e circulam de forma que este conhecimento retorne (STRATHERN,
1990, p.161)

Ao indagar todos os seus entrevistados sobre o passado, Guzman costura
com habilidade um patchwork narrativo para resgatar a “verdade do coracgéo
humano” (PORTELLI, 1996). Nesse sentido, o filme nos apresenta um astrébnomo
que explica como o estudo do movimento das estrelas € uma forma de observar o
passado, revelando como a distancia e o olhar cientificos permitem um afastamento
que o deixa fora de uma zona de conflito subjetivo. Ao mesmo tempo, nos permite
conhecer o ex-prisioneiro politico que visita sua antiga prisao no deserto, onde tinha
como passatempo construir telescopios manuais, ja que observar as estrelas era a
possibilidade de vivenciar uma liberdade interior.

Ali, o ex-prisioneiro arquiteto recorda o passado de seus dias no carcere
através de seus proprios desenhos, memorizados numa complexa medicdo de seus
proprios passos. Ja a sua companheira, seu alter e complemento, é a imagem do
esquecimento total pela rapida degeneragdo provocada pelo Alzheimer. Ha também
as geracdes dos filhos da ditadura chilena: dois astrébnomos envolvidos no projeto
ALMA. O primeiro, filho de exilados politicos, que, ao voltar ao Atacama para
observar as estrelas, passa o filme cindido pela sua prépria identidade. Chileno ou
americano? “Me sinto mais chileno”, responde ele em certa altura de sua fala. E,
através da memoria de sua mae, tenta compreender as marcas e as dores do
passado do pais que optou como seu lugar. JA a outra entrevistada, filha de
desaparecidos politicos e criada pelos avds, buscou no espago sideral relativizar o
seu espaco da dor. A perspectiva de um universo ampliado l|he trouxe a
possibilidade de relativizar sua escala no mundo e, ao mesmo tempo, reduzir a
escala de seu sofrimento.

Ja as mulheres de Calama nao conseguem ultrapassar a sua relagdo com o
passado. O passado dessas mulheres ainda se faz presente, pois sem a
possibilidade de enterrar seus mortos, se veem constantemente presas no mesmo

tempo e espacgo. Seu olhar esta no solo, num espaco que ganha uma perspectiva
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quase infinita quando o corpo ndo se materializa, ndo se transforma em presenca.
Nem o memorial construido em Calama para homenagear os seus “mortos-vivos”
pode reparar suas dores. Guzman, em sua generosidade, apresenta a duas dessas
mulheres a possibilidade de olhar para fora, através do telescopio, para outros
corpos, para essa luz que marcou a nostalgia de sua infancia. E termina sua
narrativa com uma reflex&o.

Eu acredito que a memoria tem forca de gravidade / Sempre nos
atrai / Os que tém memoria / Sao capazes de viver no fragil tempo
presente / Os que ndo a tém ndo vivem em nenhuma parte / Cada
noite, lentamente, impassivel / O centro da galaxia passa invisivel
por cima de Santiago. (Nostalgia da luz, Patricio Guzman, 2010)
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