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Nostalgia da luz: tempo, espaço e narrativa 

Priscila Cabral Almeida1 

 

Resumo: 

O presente ensaio se propõe a analisar a narrativa construída pelo filme-

documentário Nostalgia da luz, do cineasta chileno Patrício Guzmán. Tendo como fio 

condutor o deserto do Atacama, como um lugar com vocação para suscitar o 

passado, constrói uma complexa trama entre distintas noções de tempo-espaço 

representadas pela astronomia, arqueologia e memória. Em suas múltiplas formas 

de compreender a história – das estrelas, dos movimentos humanos e da 

subjetividade de testemunhos vivos – o diretor em seu patchwork de imagens, 

questionamentos e entrevistas conduz o espectador a uma reflexão: “Por que o 

passado da ditadura chilena não passa?”. Em meio a essa nostalgia, que busca 

incessantemente por respostas verdadeiras - a luz, quem parece ganhar é a própria 

reflexão histórica, que é instigada por Guzmán a repensar o seu próprio ofício, 

compreendendo quão fragmentadas, múltiplas e sensíveis são as experiências 

vividas.  

Palavras-chave: ditadura chilena, cinema, lugar de memória, narrativa. 

 

Abstract: 

This essay aims to analyze the narrative constructed by the documentary Nostalgia 

for the Light of the Chilean filmmaker Patricio Guzmán. The yarn of the 

documentary is centered in the Atacama desert, as a place with a vocation to raise 

the past, building a complex plot between different notions of time and space 

represented by astronomy, archeology and memory. In its many forms to 

understand history – such as the history of the stars, the human movements and 

the subjectivity of living witnesses - the director builds a patchwork of images, 

questions and interviews that leads the viewer to a reflection: "Why the last Chilean 

dictatorship do not pass?". Amid this nostalgia to search incessantly for true 

answers (the light), who seems to win is the very historical reflection, which is 

instigated by Guzmán to rethink its own practice by realizing how fragmented, 

multiple and sensitive are the human experiences. 

Keywords: Chilean dictatorship, cinema, site of memory, narrative. 

 

                                                            
1 Historiadora, Mestre em Memória Social pelo PPGMS-UNIRIO e Doutoranda em 

História Política e Bens Culturais pelo PPHPBC-FGV. 
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Introdução 

O filme-documentário Nostalgia da Luz (Nostalgia de la Luz, Patrício 

Guzmán, 2010) inicia sua narrativa com uma lembrança de infância do diretor 

Patrício Guzmán. Em suas memórias sensíveis – antes do evento que mudaria a 

dinâmica de vida de todos os chilenos, o golpe militar levado a cabo pelo general 

Augusto Pinochet em 1973 – recorda-se de que vivia com tranquilidade em Santiago 

e que o tempo parecia ser mais idílico. Em sua tentativa de acessar aquele espaço 

onde tudo parecia transcorrer de forma calma e pacífica, recorda-se de sua 

fascinação em observar as estrelas. A sua nostalgia em busca da luz de sua infância 

o leva ao deserto do Atacama, no norte do Chile, lugar de interesse astronômico. 

Por uma combinação de considerável altitude e zero umidade, este lugar abriga 

telescópios superpotentes e astrônomos de todos os rincões do planeta para, com o 

observatório ALMA2, compreender o passado dos astros, suas movimentações e 

transformações.  

Percorrendo a paisagem do Atacama o diretor-narrador também nos conduz 

a um outro passado, o do Atacama como rota de travessia para os incas e 

populações ancestrais. A arqueologia, ao buscar o passado dessas civilizações, 

recupera seus vestígios, ossos e inscrições e permite indagar, através de tais 

relíquias (LOWENTHAL, 1985), sobre como esses grupos construíram sua 

cosmogonia a partir dos mesmos astros que hoje constituem objetos de estudos 

científicos. 

Por meio de um grupo organizado de mulheres do povoado de Calama, 

Guzmán chega, enfim, ao ponto que parece ligar todas essas narrativas, 

aparentemente desconexas, sobre o passado. Com a ditadura militar instaurada no 

Chile, a região que sobrevivia desde a invasão espanhola da extração do cobre foi 

alvo da caravana da morte de Pinochet. Em 1973, os 26 trabalhadores que se 

encontravam presos foram executados sumariamente no cerro Topater e enterrados 

em uma fossa aberta no meio do deserto (Ministerio del Interior/Programa de 

Derechos Humanos/Gobierno de Chile, 2010). Para as famílias das vítimas, o 

                                                            
2 ALMA é a sigla para Atacama Large Millimeter Array, a maior rede de telescópios do 

mundo, localizado no deserto do Atacama. O observatório ALMA é formado por 66 antenas, 
capazes de detectar comprimentos de luz minúsculos, que são invisíveis ao olho humano, e 
que podem registrar imagens inéditas do nascimento de estrelas e galáxias nas primeiras 
etapas do Universo. Para mais informação sobre o projeto, indicamos a consulta ao website 
oficial www.almaobservatory.org. 

 

 

 

http://veja.abril.com.br/noticia/ciencia/do-topo-mundo-a-maior-rede-de-telescopios-do-planeta-investiga-os-primordios-do-universo
http://veja.abril.com.br/noticia/ciencia/do-topo-mundo-a-maior-rede-de-telescopios-do-planeta-investiga-os-primordios-do-universo
http://www.almaobservatory.org/
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exército justificou o extermínio como fruto de uma tentativa de fuga durante a 

transferência dos presos para outro local. A promessa de que esses corpos seriam 

devolvidos para as famílias após algumas semanas, nunca se cumpriu. 

As mulheres de Calama aparecem na tela caminhando lentamente pelo 

deserto, olhando para o solo, sempre em busca de encontrar os corpos de seus 

familiares desaparecidos. Essa incessante busca as levou a encontrar, em 1990, 

uma fossa vazia com pequenos restos mortais, que, com a ajuda de arqueólogos 

locais, tornou possível a identificação das ossadas de 13 das 26 vítimas da caravana 

da morte (Ministerio del Interior/Programa de Derechos Humanos/Gobierno de 

Chile, 2010). 

O que liga essas diferentes vocações ao passado? Além da relação com o 

espaço físico - o deserto - está a busca pelo corpo. O corpo celeste, que contém o 

mesmo cálcio dos ossos humanos e que nos originou através do remoto Big Bang3, 

que criou o universo e o nosso planeta; o corpo inca, que observou, codificou e 

representou os corpos celestes; os corpos dos desaparecidos políticos da ditadura 

militar chilena, fragmentados em vestígios quase invisíveis.  

 

Filme-documentário enquanto obra e função heurística 

O paradigma quebrado pela nova história dos Annales permitiu que a noção 

de fontes fosse alargada. Para além dos registros oficiais enaltecidos pela corrente 

positivista, o campo historiográfico passou a incorporar em suas narrativas outros 

tipos de documentação, como jornais, filmes, fotografias, pinturas, periódicos, 

edifícios, monumentos, apenas para citar alguns exemplos. No bojo desta guinada 

metodológica também teve início outra discussão acerca da prática historiográfica: a 

incapacidade do historiador de tecer uma narrativa de caráter totalizante e 

integralmente probatório.  

A história fragmentada em migalhas trouxe à luz um novo problema para o 

historiador: a complexidade do real e das transformações sociais nunca poderia ser 

apreendida em sua totalidade. Esta compreensão permitiu que um novo olhar sobre 

a disciplina fosse desvelado. A fragmentação, ao contrário do que alguns afirmavam 

que seria a “morte da história”, revelou a possibilidade da construção da narrativa 

histórica tal como uma teia, uma trama complexa de acontecimentos e 

transformações (VEYNE, 2013), onde se entrelaçam as estruturas, as conjunturas, 

os eventos, os sujeitos, a apreensão do vivido e as representações construídas 

                                                            
3 A teoria do Big Bang é o modelo cosmológico ainda predominante para explicar a 

origem do universo. A ideia central é de que o universo está em expansão. 
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como mediações no tecido social. Passou-se a compreender que na história, 

portanto, os limites são inacessíveis e os fatos nunca existem isoladamente (VEYNE, 

2013). A história como ela realmente ocorreu, ou mesmo o esforço braudeliano em 

creditar uma história total a partir de estruturas rígidas, vem sendo 

progressivamente substituída por análises das representações que permeiam o 

universo social. 

Henri Lefebvre (1980) nos convida em sua obra filosófica, A presença e a 

ausência, a compreender a semântica da representação. Como o fenômeno da 

consciência, da linguagem, dos objetos e das relações, são acionados por diferentes 

campos (científico, político, “mundano”, comercial, estético e filosófico). Sua 

mobilização, utilizada para os mais diversos fins, não segue a lógica de uma 

expressão verdadeira ou falsa, uma vez que Lefebvre (1980, p. 24) quer levar o 

leitor a uma reflexão mais profunda: 

Quem engendra ou produz as representações? De onde emergem? 
Quem as percebe ou as recebe? Que sujeito? E o que faz com 
elas? É o sujeito individual e/ou social que produz as 
representações? Segundo que processo? Ou justo pelo contrário se 
constitui a partir de representações emitidas por outros sujeitos? A 
menos que não tenham nem sujeito nem objetos definidos? 

 

A proposta teórica de Lefebvre (1980) aceita o representativo como um feito 

social, psíquico e político. E tenta elucidar caminhos para as formas de recusa global 

a certas representações. Pensada enquanto uma construção, o autor acredita que, 

por meio da obra (não apenas a obra de arte, mas qualquer obra humana bem 

acabada como a cidade, o urbano ou o monumental) é possível compreender como 

as representações a atravessa, posto que “a representação não consiste em um 

conjunto de imagens, em um reflexo ou em uma abstração qualquer, senão numa 

mediação” (LEFEBVRE, 1980: p.37). 

A problemática das representações é que elas criam valor e são 

historicamente mobilizadas para engendrar políticas de dominação. Os indivíduos 

que creem num Estado representativo, por exemplo, muitas vezes acolhem o 

conhecimento das elites sem questionar a construção desse conhecimento. 

Encarando o peso da dominação em seu cotidiano programado, quase sempre os 

indivíduos não sabem porque choram e de onde vem suas dores. Analisar a 

produção das representações, e não aceitá-las como conhecimentos e ideologias, 

parece ser a chave para a composição de uma força social renovadora. Lefebvre 

(1980) nos propõe inverter a lógica do capitalismo e do estatismo social modernos, 

que substituem a capacidade criadora/criativa do homem por 

representações/produtos. Reforçando uma prática criadora menos re-produtiva, o 
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autor mostra que, apesar das representações mediarem tudo aquilo que é 

concebido socialmente, é possível propor uma obra que se baseie na vivência, no 

sensorial, no sensual e no intelectual. 

O criador deve emergir da vivência assimilando o máximo possível 
de saber durante este trajeto no qual experimenta múltiplas 
contradições; no qual escapa do simples produtor. Assim, o criador 
de obras realiza uma dupla criação: a de um saber pela vivência, a 
de uma vivência por um saber. Na qual exclui qualquer 
expropriação (LEFEBVRE, 1980, p.224). 

 

O conceito de ‘obra’ me parece elucidativo para  analisar o documentário 

Nostalgia da luz,  já que ele se encontra fora do lugar-comum narrativo de 

documentários que abordam questões sensíveis, tais como as relacionadas às 

ditaduras militares do Cone Sul. Mobilizando os mesmos recursos cinematográficos, 

como trilha sonora, panorâmicas, closes, depoimentos e documentos, o filme de 

Guzmán ultrapassa a ideia de uma sequência cronológica e causal e nos convida a 

refletir a partir de sua própria cognição e reflexão, sem nos apresentar respostas 

prontas ou nos induzir a alguma verdade ontológica. 

Nostalgia da luz, enquanto obra, tem o que Michèle Lagny (2000, p.30) 

chama de uma ‘função heurística’ para o historiador, pois o leva a interrogar sua 

própria prática acadêmica. Ao responder ao desafio de narrar a história 

abandonando “estruturas tradicionais da narração” (LAGNY, 2000, p.30), fornece 

chaves importantes para compreender as relações entre tempo, espaço e narrativa 

a partir de uma mirada caleidoscópica. 

 

Tempo, espaço e narrativa:  

novas possibilidades para o campo historiográfico 

Ao retomar as reflexões de Heideggher acerca do tempo, Paul Ricouer 

(1980) afirma que a nossa temporalidade depende da descrição das coisas com as 

quais nos preocupamos. Para Guzmán, esta preocupação localiza-se no tempo e 

espaço de sua infância, onde uma abrupta transformação política muda o curso de 

sua vida cotidiana. Ao constatar algo de diferente na atmosfera chilena, as 

indagações do passado se tornam presentes ao longo do filme. Porém, esta 

indagação nos conduz a uma imagem, o espaço onde habitam as estrelas. Esta 

imagem conduzirá toda a narrativa do filme, através de associações com outras 

imagens: do deserto, dos seus lugares de memória, de seus personagens. As 

imagens evocadas e associadas aos depoimentos de astrônomos, arqueólogos, ex-

prisioneiros políticos e familiares de desaparecidos ultrapassam noções literais de 

tempo e espaço, conformando a organicidade desses conceitos quando associados a 
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experiências, ao vivido (Wagner, 1989). Este entrecruzamento de imagens e 

narrativas proporciona um entendimento mais flexível de como operam o tempo e o 

espaço. 

(...) o tempo não é uma linha entre acontecimentos, reside na 
capacidade de uma imagem evocar o passado e o futuro 
simultaneamente. (...) espaço não é uma área entre pontos, é a 
efetividade que uma imagem tem de fazer o observador pensar 
tanto no aqui e no ali, em si próprio e nos outros. O problema é 
como as pessoas podem compreender a perspectiva dos outros 
para que esta reflita sobre eles mesmos: artefatos são produzidos 
e circulam de forma que este conhecimento retorne (STRATHERN, 
1990, p.161) 

 

Ao indagar todos os seus entrevistados sobre o passado, Guzmán costura 

com habilidade um patchwork narrativo para resgatar a “verdade do coração 

humano” (PORTELLI, 1996). Nesse sentido, o filme nos apresenta um astrônomo 

que explica como o estudo do movimento das estrelas é uma forma de observar o 

passado, revelando como a distância e o olhar científicos permitem um afastamento 

que o deixa fora de uma zona de conflito subjetivo. Ao mesmo tempo, nos permite 

conhecer o ex-prisioneiro político que visita sua antiga prisão no deserto, onde tinha 

como passatempo construir telescópios manuais, já que observar as estrelas era a 

possibilidade de vivenciar uma liberdade interior. 

Ali, o ex-prisioneiro arquiteto recorda o passado de seus dias no cárcere 

através de seus próprios desenhos, memorizados numa complexa medição de seus 

próprios passos. Já a sua companheira, seu alter e complemento, é a imagem do 

esquecimento total pela rápida degeneração provocada pelo Alzheimer. Há também 

as gerações dos filhos da ditadura chilena: dois astrônomos envolvidos no projeto 

ALMA. O primeiro, filho de exilados políticos, que, ao voltar ao Atacama para 

observar as estrelas, passa o filme cindido pela sua própria identidade. Chileno ou 

americano? “Me sinto mais chileno”, responde ele em certa altura de sua fala. E, 

através da memória de sua mãe, tenta compreender as marcas e as dores do 

passado do país que optou como seu lugar. Já a outra entrevistada, filha de 

desaparecidos políticos e criada pelos avós, buscou no espaço sideral relativizar o 

seu espaço da dor. A perspectiva de um universo ampliado lhe trouxe a 

possibilidade de relativizar sua escala no mundo e, ao mesmo tempo, reduzir a 

escala de seu sofrimento. 

Já as mulheres de Calama não conseguem ultrapassar a sua relação com o 

passado. O passado dessas mulheres ainda se faz presente, pois sem a 

possibilidade de enterrar seus mortos, se veem constantemente presas no mesmo 

tempo e espaço. Seu olhar está no solo, num espaço que ganha uma perspectiva 
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quase infinita quando o corpo não se materializa, não se transforma em presença. 

Nem o memorial construído em Calama para homenagear os seus “mortos-vivos” 

pode reparar suas dores. Guzmán, em sua generosidade, apresenta a duas dessas 

mulheres a possibilidade de olhar para fora, através do telescópio, para outros 

corpos, para essa luz que marcou a nostalgia de sua infância. E termina sua 

narrativa com uma reflexão. 

Eu acredito que a memória tem força de gravidade / Sempre nos 
atrai / Os que têm memória / São capazes de viver no frágil tempo 
presente / Os que não a têm não vivem em nenhuma parte / Cada 
noite, lentamente, impassível / O centro da galáxia passa invisível 
por cima de Santiago. (Nostalgia da luz, Patrício Guzmán, 2010) 
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