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Os subterrâneos da França no século XIX no olhar de Riot-Sarcey

Jorge Nóvoa

Uma hipótese de leitura

O  século  XIX  é  chave  para  quem  estuda,  ao  mesmo  tempo,  o

amadurecimento da modernidade e o início de um longo processo cujos desenlaces

estamos  vendo  à  nossa  frente.  De  qual  “modernidade”  é  possível  se  falar  se

considerarmos  a  França  dos  meados  século  XIX  vez  que  se  tratava  de  uma

formação social ainda marcada por sobrevivências medievais em vários setores e

não apenas no campo? Sua industrialização ainda é feita de oficinas artesanais e

manufaturas e ainda não alcançou o estágio da Revolução Industrial da Inglaterra

dos anos 1750 no qual é possível ver a presença marcante da  grande indústria

(com mais ou menos cem operários, mecanização importante e energia a vapor) e

de uma  classe operária propriamente dita, subsumida ao capital  e destituída

inclusive do antigo status do “artesão”, detentor de uma especialização formada por

mestres artesãos, além de não possuir nenhum meio de produção outro que seus

próprios braços. Antes deste processo se estava diante daquilo que Marx denominou

de subsunção formal do trabalho ao capital para distingui-la da subsunção real que

só se inaugura com a indústria (superando as oficinas e as manufaturas) na qual o

trabalho humano perde toda (ou quase toda) iniciativa para o sistema de produção

mecanizado, coisa que, na primeira metade do século XIX, só havia ocorrido de

modo mais generalizado, na Inglaterra. Na leitura que Marx realiza no seu famoso

Capítulo Inédito de  O Capital,  ela trata  a transição para um modo de produção

propriamente industrial da seguinte forma:

Tudo isso se apresenta como força produtiva do capital, não como
força produtiva do trabalho; ou como força produtiva do trabalho
apenas na medida em que é idêntico ao capital, e em todo o caso
nunca como força produtiva quer do operário individual, quer dos
operários  associados  no  processo  de  produção.  A mistificação
implícita  na  relação  capitalista  em  geral,  desenvolve-se
agora  muito  mais  do  que  podia  ou  teria  podido  se
desenvolver  no  caso  da  subsunção  puramente  formal  do
trabalho  ao  capital.  Ademais,  é  aqui  que  o  significado
histórico da produção capitalista surge pela primeira vez de
maneira cabal (de maneira específica) precisamente por força da
transformação  do  processo  imediato  de  produção  e  do
desenvolvimento das forças produtivas sociais do trabalho ... se a
produção  da  mais-valia  absoluta  é  a  expressão  material  da
subsunção formal do trabalho ao capital,  a produção da mais-
valia relativa pode ser considerada como subsunção real do
trabalho ao capital.1 (Grifo nosso)

1 MARX, Karl.  O capital. São Paulo, Ed. Ciências Humanas, 1978. Livro 1, Cap. VI
(inédito).  p.55-56
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Este fenômeno não se generaliza de maneira homogênea. Mesmo no espaço

europeu ele se verifica de forma desigual. Mas a partir de então podemos considerar

consolidado o modo de produção capitalista e mais que isso, a sua dominância sobre

todos os outros existentes no sistema produtivo mundial. De qualquer forma, sob

sua dominação ocorrerá progressivamente e até certo ponto, uma homogeneização

relativa do espaço socioeconômico inglês e europeu.

A urbanização na França – e no resto da Europa, excetuando aquela das

capitais, ainda guarda muito daquela dos séculos precedentes a 1789. Todavia, na

Europa  como um todo,  já  eram preocupações  fortes  dos  homens  públicos,  não

apenas  a  industrialização  e  o  urbanismo,  como  também  e,  inevitavelmente,  o

assalariamento  e  a  exploração  da  força  de  trabalho  urbana  que  tendia  a  ser

dominante. A própria Revolução por igualdade social, fraternidade e liberdade, havia

instituído um desejo de república democrática e social que permanecerá presente

em diversas conjunturas, como foi o caso de 1830, 1848, 1850-51-52, e 1870-71,

para ficarmos apenas no século XIX. 

Sem  dúvida,  o  século  XIX  francês  foi  marcado  também  pelo  afã  da

construção  de  uma  soberania  baseada  no  princípio  da  dominação  do  Estado

nacional, dominação esta que se reservava de incorporar uma soberania baseada no

princípio  da  democracia  realmente  popular.  Tratou-se  assim,  de  uma  soberania

seletiva  em  relação  à  qual  somente  setores  das  classes  dominantes  poderiam

transgredi-la.  A  modernidade  da  França  do  século  XIX  desenvolve  assim,  um

capitalismo  carregado  das  contradições  que  lhes  são  inerentes,  afirmando  uma

modernidade que sobreviveria ainda por um século sem se acreditar superável e

finita – como se crê ainda hoje -,  sem compreender que a contradição entre o

desenvolvimento de suas forças produtivas contradiria à própria existência de uma

Estado nacional francês e um mercado internacionalizado. Uma das contradições

que já existia no século XVIII e XIX – e que tornou-se uma característica dominante

no final do século XX e, sobretudo, do XXI -, reside no fato de que, a lógica da

reprodução do capital  obrigou aos  próprios  empresários  capitalistas  dos  Estados

nacionais a se associarem entre si, mesmo que conflitando com a dita soberania

nacional de seus Estados de origem. 

Faz-se, pois, mister saber que muito do que se viverá na decadência da

modernidade capitalista ao longo do século XX, já se acha inscrito na trama do

século XIX e, em grande parte, no século XIX francês. A idade moderna precisa ser

apreendida, por conseguinte, nas suas mais diversas dimensões e na cronologia de

seus  fatos  e  nas  suas  contradições.  Todas  as  instâncias  do  processo  histórico,
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precisam, pois, ser explicados pelas contradições das estruturas que as expressam,

mas também pelos homens de carne e osso que lhes dão vida contraditória. 

Uma leitura original do século XX

Eis que para a história do nascente movimento operário francês como um

fenômeno da modernidade, descobrimos um livro fora do habitual na historiografia

contemporânea!  Ele  merece  ser  traduzido  para  o  português,  não  apenas  pelo

conteúdo  apaixonante  que  Michèle  Riot-Sarcey  nos  oferece,  mas  também  pela

concepção da história que transparece, assim como pelo método e escrita utilizados.

Alcançar um tal nível de densidade na pesquisa empírica associada a uma refinada

abordagem teórica e, mais ainda, a uma narrativa que se lê como um romance, é

obra de quem acumulou muita experiência e maestria. É obra de uma vida! É um

livro para ser lido, mas também para ser estudado. É um livro que serve como

modelo de pesquisa e de exposição para pesquisadores de história. Ele acaba com o

fetiche do arquivo “novo”, cheio de documentos inexplorados e que só é historiador

quem constrói,  a  partir  de  série  documentais  originais  –  de preferência,  jamais

utilizadas, uma sequência de fatos cronológicos com começo, meio e fim.

Eis que em Riot-Sarcey o que a preside é um ideal contrário, pois inspira-se

em  pensadores  que  procuram,  ao  mesmo  tempo,  as  continuidades  das

descontinuidades,  ou  aquelas  que  poderiam  ser  denominadas  de  continuidades

alternativas. Riot-Sarcey arrebenta com as continuidades históricas dominantes. Na

historicidade  évènementielle,  ela  procura  encontrar  a  experiência  contraditória,

conflitante dos agentes históricos, mas também das possíveis interpretações que

terminam alimentando o senso comum dominado pela ideologia dominante. Ela quer

ver as discordâncias nas experiências, nas ideias, na linguagem “daqueles a quem o

tecido  da  história  negou  a  qualidade  do  sujeito  da  história  e  o  poder  de  agir

continuadamente”. Porém, o que ela quer não é opor à continuidade da história dos

dominadores,  uma  outra  “ilusão”:  a  legitimidade  e  a  eficiência  absoluta  do

acontecimento fragmentário, o ato mudo ou o discurso nu dos “vencidos”, mesmo

porque  as  derrotas  serão  sempre  “parciais”  e  “momentâneas”  enquanto  a

humanidade  puder  existir  ou  subsistir.  Pelo  contrário,  a  tarefa  do  historiador  é

reconstruir, a partir das pegadas deixadas pela experiência dos subordinados, os

conteúdos essenciais e formais, e suas "continuidades invisíveis" que sustentam, e a

memória dessas experiências do passado que nunca deixam semear, no horizonte

da  dialética  entre  as  necessidades  e  as  possibilidades  das  quais  eles  arrancam

clarões. Tais experiências criarão novas continuidades, novas alternativas de outra

modernidade, inclusive para os que diante da " modernidade destrutiva" declaram
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hoje o fim da modernidade e o ingresso numa pós-modernidade. No livro em causa

Riot-Sarcey aborda  muitas  das  interpretações  do processo em curso  da história

imediata  que  convergiram  entre  si  nas  primeiras  décadas  do  século  XIX  no

entendimento  de  que,  tanto  à  “esquerda”,  como  à  “direita”  (embora  estas

adjetivações não fossem usadas na época, nem pela historiadora), se caminhava

inexoravelmente  na  direção  do  crescimento,  da  evolução,  do  desenvolvimento

realizado pelas novas forças do progresso. A esta compreensão, tanto quanto ao

processo  real  que  ela  constitui,  Riot-Sarcey  chama  de  "tecido  da  história".  No

tecimento  dessa  história  real,  processual,  tanto  quanto  no que se  refere  à  sua

percepção,  tornou-se  muito  mais  que  em  um  adjetivo,  numa  substantivação

verdadeira, a ocultação da experiência dos trabalhadores da liberdade. À diferença

que a visão teleológica provocava como interpretação centrada no Estado e nos

governos daqueles “empreendedores” e “competentes” para governar, Riot-Sarney

procura desvelar a liberdade e a democracia não como uma promessa de futuro,

mas aquilo que seus agentes conseguiram realizar em seus tempos reais, em suas

vidas reais. Ao longo do processo histórico do século XIX – que trará consequências

inevitáveis, particularmente para o início do século XX no qual, o movimento dos

trabalhadores  partidário  da  autonomia  e  da  indepedência  será  vencido

progressivamente a partir do final do século XIX pelos partidários da predominância

– para não dizer exclusividade, da representação parlamentar e do coletivismo de

Estado. A liberdade que poderia ser conquistada todos os dias foi postergada por

uma suposta conquista do aparelho do Estado, sem que isto jamais tenha, de fato

acontecido. 

O  livro  de  Michèle  Riot-Sarcey  é  incontornavelmente  importante  pela

problemática  que  elabora  na  dialética  passado-presente-futuro.  Aliás,  sua  força

provém da assunção dessa dialética, da problemática que constrói. Ele não revela

fatos desconhecidos ou arquivos inexplorados; mas encontra novamente na ideia de

liberdade  carregada  pelos  insurgentes  de  1848,  pelas  gerações  passadas  que

deixam  as  novas  a  inspiração  refazer  a  república  democrática  e  social  dos

produtores associados, da autonomia democrática, da soberania popular, do poder

de ação do povo comum, que o tecido da história dominada pela elite dominante

obscureceu. Não se acha apenas em causa uma banalidade historiográfica se se

considerar que a perspectiva aberta de 1789 permaneceu e permanece viva como

chama pela liberdade, pela democracia social e alimentou e alimenta a experiência

real, concreta, odierna e motora de homens e mulheres comuns ao longo do século

XIX, XX e XXI. 
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Qual será a escolha de concepção e método do historiador? Reproduzirá ele

a história das falsas continuidades ou assumirá ele a problemática da história que

foi  negada  à  maioria  do  povo,  mas  que  subsistiu  através  dos  subterrâneos  da

liberdade? O livro Le procès de la liberté. Une histoire souterraine du XIXe siècle en

France traz em seu título a palavra PROCESSO que em francês (PROCÈS), mas em

português também, pode ser lida como relativa ao curso da liberdade, da luta por

sua busca ou da forma como ela brota dos subterrâneos da sociedade francesa do

século XIX. Mas pode também, de outro lado, ser interpretada como julgamento, ou

o  ato  de  julgar  historicamente,  moralmente,  ou  ainda,  juridicamente.  Sim,

juridicamente  porque,  como  parece  ser  um leitmotiv  da  reflexão  de  Sarcey,  à

LIBERDADE se imprimiu os significados que a ação histórico-social dos homens em

luta pelos seus mais diferentes interesses, justos ou injustos, honestos ou escusos,

progressistas, conservadores ou reacionários, produziu como conteúdo para ela.

Logo no início de sua INTRODUÇÃO, Sarcey intrigará aos acostumados a

pensar o processo histórico na sua continuidade. Aliás, a ideia de progresso, de

desenvolvimento urbano-industrial, se acha profundamente associada à noção de

moderno e àquela de modernidade. Tanto a historiografia, como as demais ciências

sociais, assim como a filosofia e as artes, não conseguiu deixar de registrar tais

fenômenos.  Ser  moderno,  segundo  a  ideologia  dominante,  é  ser  partidário  do

crescimento infinito e acreditar nele. Porém, sem que a grande maioria não perceba,

a carga ideológica de tal noção de “crescimento”, é tão arraigada ao senso comum,

que  não  permite  que  se  tome  consciência  de  que  se  trata  de  um  imperativo

categorial da lei de reprodução do capital e de seu sistema - mundo: não crescer,

significa perecer. 

O subtítulo de sua INTRODUÇÃO à obra tem quase o efeito de um manifesto

contra  a  ideia  do  progresso-crescimento  na  ideologia  dominante  que  preside  a

modernidade  desde,  pelo  menos,  a  Revolução  Industrial:  POUR  UNE  HISTOIRE

DISCONTINUE (Por uma história descontínua)1. Ele nos envia de imediato à Walter

Benjamin,  sem dúvida,  e  à  sua  palavra  de  ordem para  “escrever  a  história  à

contrapelo” nas célebres Teses sobre o conceito de história de 1940.2 A adoção da

perspectiva benjaminiana contraria a ideia positivista que se imiscuiu em múltiplos

paradigmas, criando a ilusão de que “descrever o passado tal e qual ele aconteceu”

era possível. Riot-Sarcey adota a perspectiva de que o “desenvolvimento” infinito

sob a modernidade capitalista é uma “opção quimérica”. Sem dúvida, ao verdadeiro

1 RIOT-SARCEY,  Michèle. Le  procès  de  la  liberté.  Une  histoire  souterraine  du
XIXe siècle en France. Paris, La Découverte, 2016

2 BENJAMIN,  Walter.  Sobre  o conceito  de  história.  In:  Magia  e técnica,  arte  e
política. Obras escolhidas, v. 1. São Paulo, Brasiliense, 1994. P. 222-232
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historiador,  o  esforço  de  buscar  fidedignidade  é  mais  próximo  realisticamente

àquele  que  busca,  de  modo  consciente,  a  verossimilhança  que  a  explicação  do

processo  histórico  permite.  Não  existe  verdade  absoluta.  Por  mais  que  a

perspectiva do historiador seja transdisciplinar e totalizante, a imagem da “verdade

histórica” que ele representará será sempre, no máximo, a de uma objetividade

relativa,  a  de  uma “totalidade menor”  dentro  da grande totalidade do processo

histórico.  Mas  não  como  compartimento  estanque.  Se  a  busca  do  sentido  dos

processos  históricos  se  faz  procurando  o  máximo  de  fidelidade  possível  aos

acontecimentos, o mais importante é a percepção de que eles são o “real aparente”

que só adquirem verdadeiro sentido quando conectados aos processos históricos

mais profundos e menos visíveis. Nestes termos, se as estruturas são mais duráveis

e condicionam as conjunturas históricas, existe uma  descontinuidade aparente

com  continuidades  reais.  São,  pois,  inseparáveis,  às  aspirações  populares  de

1848,  centro  nevrálgico deste livro,  e aquelas de 1789.  Um fio  de continuidade

invisível  costura  ou  casa  acontecimentos  aparentemente  caóticos,  ordenando-os

para o olhar crítico do historiador que se dispõe a captura-los. 

Se as aspirações de 1848 são as mesmas de 1789 - e Sarcey consegue unir

cada conta desse rosário de sofrimento e de lutas -, é preciso que se saiba que seu

livro não é um livro “passeista” no sentido que alertou Georges Haupt1! Ele não

promove o culto desinteressado do passado, daquele passado, sem conectá-lo às

aspirações de liberdade e de democracia que liga o processo histórico às lutas da

modernidade construtiva contra a modernidade destrutiva na conceituação de

Sarcey. Tais lutas são atuais e querem vencer a reificação individualista que se

instaurou como alavanca do suposto “progresso infinito” vigente a partir dos anos

1990. Ou seja, existe também um fio de continuidade para pior ao longo de todo

esse processo histórico entre o neoliberalismo atual e o liberalismo do século XIX. 

Sarcey  desenvolve  sua visão lembrando  que os  historiadores  – diríamos

que, muito menos por dever de ofício e muito mais por não poderem fazer de outra

forma,  vez  que  ser  historiador  é  um  modo  de  vida  vocacionado  -,  nunca

renunciaram “à informar as situações, trajetórias dos homens e mulheres de outros

tempos com o fim de clarear  o presente dificilmente decifrável  para aquele que

ignora ou que desdenha o devir do passado”2. Ela promove, ao mesmo tempo, uma

crítica severa à “ideia banalizada - e de longa data -, por numerosos historiadores”,

de que o homem comum, mesmo aquele engajado, “deixaria escapar o sentido real

dos  acontecimentos  aos  quais  participava”.  Porém,  atenção:  para  ela  a

1 HAUPT, Georges. L’historien et le mouvement social. Paris, Maspero, 1980.

2 Idem, p. 7.
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continuidade das aspirações de liberdade, fraternidade e igualdade não é

doutrinal. Não se filia a nenhum partido supra histórico e não tem nem mestre,

nem tribuno definitivo! 

Por conseguinte, é com muita razão que a perspectiva de Riot-Sarcey rejeita

radicalmente  todo  e  qualquer  anacronismo  doutrinário  em sua  narrativa  contra

linear  através  do  qual  alguns  supostos  historiadores  “pretendem  ensinar”,  ao

mesmo tempo,  aos  mortos  “daquele  passado”  – mas,  sobretudo,  aos  “vivos  da

atualidade” que,  por  “ignorância”,  não podem desfrutá-lo  -,  como ler  e fazer  a

história,  suas  histórias  cotidianas,  suas  vidas  pessoais,  sociais  e  políticas,  em

síntese, o dramas de seu tempo.

Homens do século XIX observadores filhos deste tempo: 

Saint-Simon, Hugo, Balzac e Michelet

Com certeza,  esse será o motivo pelo qual criticará autores como Saint-

Simon para quem as camadas populares necessitariam sempre de “condutores” e de

uma  espécie  de  “liberdade  controlada”,  ele  que  foi  uma  das  mais  importantes

figuras  fundadoras  da  filosofia  do  progresso.  Saint-Simon  acreditou  que  sua

compreensão do progresso em curso “havia se realizado ao pé da letra”1. Contudo,

ao  se  observar  sua  visão  ideologizada  da  história,  Sarcey  consegue  perceber

também, a importância de suas ideias, como por exemplo, a “irreversibilidade do

processo histórico” que influenciará ou reforçará profundamente à Marx que já havia

capturado esta ideia da dialética hegeliana. Digamos assim que tal ideia estava no

ar do tempo! O peso da influência de Saint-Simon é demonstrado em 20 páginas

diretas e de idas e vindas a ele ao longo do livro. O papel das ideias do "socialista

utópico" Henri de Saint-Simon, que influenciaram tantos desses atores, inclusive à

Marx  -  a  quem se associa  de  forma errônea uma reijeição total  a  Saint-Simon

constituindo um equivoco total2 -, antes de se encontrarem no coração do projeto

capitalista e industrial do Segundo Império francês, parecem conter a inevitabilidade

do  progresso  histórico  imanente  ao  desenvolvimento  do  paradigma  capitalista

moderno da grande indústria.  Mesmo aqueles que recuperam a importância  dos

trabalhadores e do povo em geral, o fazem sem os considerar como portadores de

seus próprios interesses emancipatórios. Vitor Hugo, por exemplo, o grande escritor

de uma obra magnífica denominada  Os miseráveis, acreditava que o povo, como

1 Ibidem, p. 155

2 Ver  a  este  respeito,  além  da  obra  de  Riot-Sarcey,  DARDOT,  Pierre  e  LAVAL,
Christian. Marx, prénom Karl. Paris, Gallimard, 2011. Ao lermos estas obras nos espantamos
com  o  quanto  Marx  foi  influenciado  por  Saint-Simon  sem  que  o  tenha  admitido
deliberadamente. 
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bem chama a  atenção  Sarcey,  malgrado  seus  interesses,  só  poderia  estar  “ao

serviço do progresso”1. Victor Hugo também, pois, contraditoriamente ao que seria

de  se  esperar  do  imenso  sucesso  de  Os  miseráveis,  e  como  revela  Sarcey,

contribuiu  para  o  esquecimento  do  referido  espírito  de  liberdade  que

marcou as insurreições de 1830 e 1848. O grande artista não conseguiu ser

coerente com a radicalidade do processo de liberdade de 1848 e de sua conjuntura

histórica. Entenda-se aqui, a palavra radicalidade no sentido que lhe é próprio, ou

seja, de buscar tratar os problemas e os fenômenos históricos e sociais por suas

raízes causais.

São muitas as personalidades abordadas por Sarcey e dentre elas, Victor

Hugo não foi o único que adotou tal postura. O processo da liberdade e aquilo que

estava  no  ventre  dos  processos  históricos  de  1789  e  1848,  é  objeto  de

interpretações que negligenciam aspectos importantes ou escamoteam - de modo

mais ou menos consciente, o seu real significado: o desejo, a vontade de mudança

profunda, de igualdade social, econômica e política da sociedade e a liberdade de

organização e de expressão consequente com uma verdadeira Carta dos Direitos do

Homem.  Se  a  obra  de  Honoré  de  Balzac  constitui  um  imenso  e  verdadeiro

laboratório  de  ideias  e  representações  sociais  da  França  do  século  XIX  -

amplamente utilizado por Marx que considerava as obras individuais da  Comédia

Humana muito  melhores  que  tratados  des  historiadores  e  sociólogos  para  a

apreensão  de  determinados  fenômenos  do  século  em questão,  –  para  além do

grande valor estético que elas encerravam, é preciso saber que Balzac conseguiu

sintonizar o que Sarcey chamou de “o alarme das classes possedentes” e

exprimiu o medo delas diante do potencial de irracionalidade que convulsionava da

república alimentada “pela lógica viva e ativada da democracia” em conjunturas

específicas. Balzac denuncia, ao mesmo tempo, que “depois de 1789, a França tenta

fazer crer, contra toda evidência, aos homens que eles são iguais”. São palavras de

seu romance inacabado  O camponês  (Les paysans), mas profético em relação ao

ódio  do  proletário  e  do  camponês.  Desconhecido  dos  poderosos  que  os  viam

parecidos com “selvagens” que não falam, eles (e os proletários) agem como “novos

bárbaros”  dos  quais  só  se  “ouvem  os  gritos”!  Existia  em  Balzac  –  como  em

escritores desse quadrante  de século,  uma herança iluminista  que pleiteava um

Contrato Social e experimentava, ao mesmo tempo, uma espécie de dificuldade em

acreditar  que  os  “bárbaros”  do  imaginário  dominante  pudessem  produzir  uma

sociedade do “bom senso” e do “progresso”. De modo coerente com esta atitude

mental,  Balzac não assume a  defesa explicita de  nenhuma classe  social.

1 Ver páginas 175 a 197 do capítulo “O que resta do espírito de 1848?”.
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Como lembra Sarcey ele teme sobretudo o triunfo da mediocridade em todos os

“corpos de métiers”1. Ele compreendeu que a República da Ordem havia triunfado,

mesmo pálida e agarrada à familia, à propriedade e ao trabalho disciplinado pela

hierarquia, “ao ponto de suprimir a ideia de igualdade no sufrágio dito universal”.

Balzac vê que a II República se realiza com vernizes “democráticos” atiçados em

1848. E a critica: “os Senhores matam portanto, a família no povo! Matar tal família

não é matar o consumo? Regulamentar dessa forma o trabalho pela uniformidade

dos  salários  e  pela  limitação  das  horas,  é  antes  de  tudo,  a  destruição  da

sociedade”2. Mesmo sem esquecermos de suas ambiguidades, é possível reconhecer

a agudez de visão de Balzac e sua enorme capacidade de antevisão do processo

histórico:

Uma  república  esvaziada  de  seu  conteúdo  social  devia
necessariamente se acabar nos braços de um ‘organizador’ digno
desse nome. A ‘inteligência da França’ teria assim triunfado sobre
a  ilusão  de  uma  felicidade  incerta  que  veicula  uma  filosofia
enganadora. Balzac não se enganou, vez que antes mesmo das
eleições de abril ele presentia a chegada de Napoleão, não ainda
indigno do heroi romantico.3

Para o restabelecimento do progresso e da prosperidade, Balzac defende a

necessidade de um “organizador’ para a República e de um “Bonaparte industrial”.

Crivado pelo medo do futuro e pelo horror da mediocridade, termina como vários

outros, desejando o “bonapartismo”, crivado pela contradição: como construir a paz

social com progresso, sem o desenvolvimento das forças produtivas industriais que

cria inevitavelmente desigualdades? Balzac pecebeu bem a contradição maior de

seu tempo!

Este  também  seria  o  destino  de  Jules  Michelet4,  o  maior  historiador

contemporâneo a 1789? O ensaista norte-americano Edmond Wilson no seu Rumo a

Estação Finlândia5, homenagea Michelet pela paixão pelo povo, pela grandiosidade

de sua obra e pelo seu espírito anti-clerical! Michelet aborda a Revolução Francesa

com a pretensão de reescrevê-la como os homens do povo a viveram, com o suor, o

sangue, as lágrimas, o entusiasmo da esperança e as alegrias de algumas vitórias.

Wilson avalia que ele oscila entre um nacionalismo e um socialismo. Sem definição

doutrinária ele é a favor do povo do qual “o burguês perdeu o contato e traiu sua

1 Op. cit., p. 65

2 Idem, p. 67

3 Ibidem, 67

4 Sarcey, op. cit. pp. 112, 117, 201, 202, 231, 237, 329.

5 WILSON, Edmund.  Rumo à Estação Finlândia: escritores e atores da história. São
Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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tradição revolucionária. Todas as classes se odeiam mutuamente”. Mas será que os

burgueses  do  Terceiro  Estado  tiveram realmente  aspirações  revolucionárias?  Se

muitos haviam adquirido títulos de nobreza e se achavam integrados à Monarquia

Absolutista, qual seria o interesse deles em tal processo? Talvez se possa dizer que

setores,  franções  da  classe  burguesa  tenha  assumido  um  posicionamento

“revolucionário”, por interesse real ou para se colocar em posição de legitimidade

para “usurpar” um processo que não era seu. Talvez este tenha sido o equivoco de

Michelet  que  amava  ao  povo  e  como  Saint-Simon,  também amava  os  homens

públicos e empreendedores que conseguiam imprimir progresso na sociedade e no

tratamento do povo. Edmund Wilson lembra que exitia no historiador romântico algo

de inesperadamente pouco realista. E completa de forma inusitada quando diz que

Quando Michelet se desvia da história propriamente dita, de seu
complexo de eventos, ele exibe o que há de pior no liberalismo do
século  XIX.  São  grandes  queimas  de  fogos  de  artifício,  que
deslumbram a vista com suas cores aberrantes e escondem tudo
que deveriam iluminar. O burguês perdeu o cantato com o povo,
(...)  diz  Michelet;  traiu  sua  tradição  revolucionaria.  Todas  as
classes se odeiam mutuamente. O que fazer? Precisamos amar.
Precisamos tornar-nos semelhantes às criancinhas: a verdade está
na boca dos simplórios, nos animais pacientes. (...) E hpa também
a educação! Os ricos e os pobres devem frequentar as mesmas
escolas: os pobres devem esquecer sua inveja, e os ricos devem
deixar de lado o seu orgulho1

Ele é também criticado por uma visão “germinalista” que elabora do povo no

final da vida. Em 1848, conquanto lhe seja oferecida a possibilidade de tornar-se

um político do Segunda República, ele prefere manter-se distante. Seria nele uma

espécie de instinto pessoal que o mantinha ligado ao povo pela sua própria origem,

embora  tivesse  construido  desse  mesmo  povo  uma  visão  “populista”  como  crê

Lucien Febvre2? Sarcey chega a destacar, fazendo referência à Jacques Rancière que

“Michelet deu voz ao povo, fazendo-o calar-se”3! Esta será a contradição paradoxal

damaior parte dos partidos que se reivindicaram do povo, particularmente ao longo

do século XX. Eles sempre, ou quase sempre, acreditaram que deveriam falar em

nome do povo e,  assim o fazendo, substituiam o processo real  que precisavam

viver. Isto estará na base dos impasses de muitas revoluções, inclusive daquela de

1917  que  “inventou”  o  partido  que  substitui  o  povo,  se  torna  um superpartido

criando um superestado com aspirções mundiais.  

1 Idem, p. 34

2 FEBVRE, Lucien.  Michelet (1798-1874). Genève Paris, Éditions des Trois Collines,
1946.

3 SARCEY, op. cit. p. 329. Ver também RANCIÈRE, Jacques.  Les mots de l’histoire.
Essai de poétique du savoir. Paris, Seuil, 1992. 
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Contexto da abordagem de Riot-Sarcey

O  processo  da  liberdade é  assim  também,  o  julgamento  dela  pelas

interpretações dos observadores engajados, mas também pelos agentes históricos.

É julgamento dos processos sociais e históricos nos quais ela brota, por políticos,

juristas, filósofos ou cientistas sociais, mas também pelos homens do povo. Para

Sarcey a verdadeira compreensão e explicação do significado da LIBERDADE só é

possível se se compreender o sentido que esses homens dão ao seu conteúdo. A

historiadora faz questão de mostrar o quanto esse sentido se contradiz segundo os

grupos sociais e os indivíduos deles que o interpreta.  O processo da liberdade se

reapropria  assim,  com  gosto,  da  vida  das  ideias  de  liberdade  decorrentes  das

revoluções  trabalhistas  e  sociais  do  século  XIX  francês,  ideias  amplamente

esquecidas, uma vez que, foram minoritárias e “utópicas”, incompreendidas em seu

tempo, maltratadas pela história real e pela historiografia de um modo quase geral

que se tornou canônicas. Numa época como a nossa em que a ideia da liberdade

individual  foi  dissociada  da  liberdade  coletiva  e  reduzida  ao  liberalismo  da

concorrência à morte e ao  individualismo standar que destitui  a substância

humana do ser de cada sujeito, resgatar essas ideias do século XIX se torna ainda

mais necessário na atualidade.  Esse passado histórico é revisitado por Sarcey a

partir de seus múltiplos vestígios: publicações políticas, arquivos, novelas, poesias,

pintura, etc. De forma singular, a autora restaura a surpreendente jornada de vida

das mulheres e dos homens, das pessoas tão numerosas que se envolveram nos

caminhos da revolta, revelando formas desconhecidas de apagar essa história. 

Sem  dúvida,  existe  uma  tendência  a  se  perceber  o  lema  Liberdade,

Igualdade, Fraternidade de 1789 como tendo prevalecido hegemonicamente como

ideal ético, o que não foi verdade. Tal lema passou a ser considerado uma utopia no

sentido  negativo  de  um  lugar  inalcansável  e  não  de  um  movimento  de  ação

transformadora que vai em direção a um lugar mais perfeito, mais justo, mais igual

socialmente, mais humano, julgado quimérico e inalcansável por doutrinadores dos

mais diversos matizes. Do mesmo modo, passou a ser lugar comum considerar a

Revolução de 1789 como simplesmente uma Revolução Burguesa – e isto, inclusive

entre  grande  parte  dos  marxistas  que  não  consegue  perceber  a  natureza

essencialmente camponesa e popular da revolução como a verdadeira alavanca do

processo em curso na época -, e dessa forma é dificil se compreender as marchas e

contra-marchas do “processo da liberdade”, igualdade e fraternidade brotando dos

subterrâneos do período que vai  passar ao longo do século XIX até 1917 (para

ficarmos  nesta  data  emblemática).  O  desaguar  cronológico  e  histórico  se  acha
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entrecortado de contradições, de marchas para frente e de retrocessos, mas a ideia

e  o  ideal  de  liberdade  resurge,  mesmo  em momentos  como  aquele  da  Guerra

Franco-Prussiana ou da Grande Guerra de 1914-1918.

Como lembra Sarcey, com  a ausência de uma tradição democrática fruto

dos golpes contra 1789, as formas de representações parlamentares, por exemplo,

as  de abril  de  1848,  deformaram as aspirações dos  movimentos  sociais.  E  isto

malgrado os  protestos  dos  “republicanos da  véspera”  (autênticos  defensores  da

liberdade, da igualdade e da fraternidade) que denunciaram os poderosos e notáveis

como  Alexis  de  Tocqueville,  o  filósofo  e  sociólogo  da  política  que  escreveu  a

emblemática Lembranças de 1848. As jornadas revolucionárias em Paris1 -, que faz

sua campanha eleitoral contra os aqueles que defendem a partilha das terras com

igualdade. O conservadorismo ganha a maioria dos 880 eleitos. Na formação do

governo  a  maioria  foi  de  “republicanos  do  dia  seguinte”  (ou  de  republicanos

defensores  ou  adaptados  à  composição  do  novo  governo  conservador)  e  de

partidários da realeza legitimista e orleanista. Os insurretos são representados por

uma pequena minoria de “republicanos da véspera” e de socialistas. Mas o medo do

povo e  de  seus mais  autênticos  representantes  se  transforma em pânico  como

consequência  da  importância  do  peso  demonstrado  pela  força  popular.  Os

trabalhadores  são  tomados  por  “vagabundos”  pagos  para  nada  fazerem,  como

acreditava mais um intérprete dos processos em curso que foi Prosper Mérimée. 

Do que tratam as partes do livro

Se na primeira parte do livro o que se estuda de 1848 é o espírito dos

“tempos  possíveis”,  as  “disputas  de  interpretações”,  a  “expressão  cidadã”,  e  o

“desejo  de  associação”,  ou  como  o  povo  realiza  sua  experiência  de

aprendizado da utilização do sufrágio considerado “universal”  pela letra

jurídica,  mas  que  não  permite,  por  exemplo,  a  participação  das  mulheres,  na

segunda parte - que, não por acaso, se intitula As “promessas” da liberdade -, se

busca exatamente “o que significa ser livre” através das “reminiscências dos tempos

nos quais a liberdade irrompe”. Afinal qual é o sentido que os trabalhadores e os

seres das classes ditas subalternas dão à ideia de liberdade? A terceira parte do

livro se dedica ao estudo das contradições expressa na trajetória crepuscular da

liberdade e na sua manifestação seletiva ou excludente. A liberdade não pode ser

para todos, a justiça não pode ser para todos, governar não pode ser para todos.  

1 TOCQUEVILLE. Alexis.  Lembranças de 1848. As jornadas revolucionárias em Paris.
São Paulo, Companhia das Letras, 1991.
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Para tal Riot-Sarcey mergulha no passo a passo progressivo dessas lutas e

mostra o sentido que a “gente do povo” dá à palavra liberdade. Ela demonstra como

eles  percebem a forma como ela  é  praticada  pelo  poder que não é  o deles.  À

“princípio acessível à todos” ela “vai restringindo o seu acesso e o seu sentido”. Ela

passa a ser considerada a prática liberal dos “vencedores da Revolução Francesa”, e

do “devir livre, segundo os critérios modernos do primado da liberdade privada”,

que se torna “inseparável da administração dos bens e da proteção da família”.

Permite àquele que se torna “competente” para se apropriar dela, de participar à

coisa  pública  e  este  se  torna  o  modelo  único  de referência  até  os  dias  atuais.

Liberalismo,  individualismo,  mercado  “livre”  do  capitalismo,  forjavam  já  os

indivíduos da época, mas também aqueles de hoje.1

A historiadora mostra que a liberdade do "povo do povo", tem a aspiração

de se desenvolver em todas as dimensões da existência o que Pierre Leroux chama

de "poder de agir", uma aspiração constante, mas apenas visíveis "nos interstícios

da história linear  em momentos de exceção,  em tempos de insurreições ou em

períodos de desestabilização do poder estabelecido"2. Enquanto os vencedores da

revolução  de  1789  pretendiam  implementar  a  "liberdade  dos  modernos",  os

insurgentes de 1848 "renovaram o atual dia de 1789", atualizando seu poder de

agir,  como  os  revolucionários  de  1830,  os  membros  da  Société  des  Droits  de

l'Homme, e os cânones de Lyon, fizeram em diferentes níveis. Mas outros atores,

diante  dessas  erupções  de  liberdade,  fornecem interpretações  que  os  envia  em

continuidades  facciosas:  a  “lei  do  progresso”  em George  Sand,  o  “aumento  da

liberdade pela difusão do conhecimento” em Daniel Stern, a "força das coisas" em

Saint-Simon.  Consequentemente,  "toda  uma  série  de  interpretações  da  história

imediata convergiram durante as primeiras décadas do século XIX na direção de um

progresso realizado pelas novas forças". É a este processo, que Michèle Riot-Sarcey

chama de "tecido da história" e que é fundamental para a “ocultação da experiência

dos trabalhadores da liberdade” que é preciso ser revelada.3

Este é um livro ambicioso. Ele trata, ao mesmo tempo, do processo histórico

e  de sua interpretação,  da aparição permanente  da necessidade e de luta  pela

liberdade, pela igualdade fraterna e dos processos de sua negação ao logo do século

XIX. Nesse processo os ideais de liberdade do liberais de todos os matizes, diferem

- como a água do vinho, daqueles das camadas populares. Sem dúvida, não existem

homogeneidades  absolutas,  nem automatismos,  pois  existirão  sempre  exceções,

1RIOT-SARCEY, ibidem, p.77

2 Ibidem, pp.78-79

3 Ibidem, pp. 163-165
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ainda que minoritárias. Indivíduos extraordinários aparecem nominados na história

defendendo  uma  ideia  legítima  de  liberdade,  de  democracia  e  de  república

autêntica.  Mas  as  classes  das  eleites  dominantes  –  que  não  são  uma entidade

abstrata e são composta por indivíduos nominados civilmente e socialmente- pode

ser vista no seu comportamento de conjunto.  

Este  éum  livro  audacioso,  tão  excitante  quanto  notavelmente  bem

documentado. Demonstra a relevância do pensamento de Walter Benjamin sobre a

necessidade de "demolir  a continuidade histórica".1 A origem de um positivismo

cientificista consolidado pela sociologia conservadora de Émile Durkheim não é outra

coisa senão a expressão nas ciencias sociais do ideal saint-simoniano tornado um

adepto incondicional da ordem governada por homens ilustrados na filosofia social

de  August  Comte.  Riot-Sarcey  não  diz  tudo  sobre  tais  correlações,  mas  não  é

preciso. O leitor bem informado e bem formado pode deduzir de modo competente.

Ela convida-nos a compreender de forma diferente, os símbolos que serão desfeitos

como “tudo que é sólido”, daquele passado da modernidade, do século XIX francês:

a  filosofia  do  progresso,  o  controle  da  ordem social,  a  "missão  civilizadora"  da

república  colonial...  Para  libertar  a  modernidade  criativa da  devastadora

modernidade, da crise irremediável e da barbárie da modernidade capitalista, o

livro pretende dar uma nova luz aos sonhos do passado, cuja realidade faz sentido

no presente, na busca de um futuro radicalmente diferente, semelhante ao projeto

de interpretação dos documentos dos “arquivos dos sonhos operários” de Jacques

Rancière. Aliás ele chama a atenção para o fato que o título de seu livro não tem

nada de metafórico. Para Rancière essa outra versão da história – acabar com isso,

saber porque ainda não acababou ou porque acabou assim e não de outra forma -,

só pode ser “contada” pelos “limpa latrinas”, marceneiros, pedreiros, alfaiates, pelos

zé ninguém. Como bem acredita Rancière.

Deixando se manifestar, ao menos uma vez, o pensamento dos
que  não  estão  “destinados”  a  pensar,  talvez  venhamos  a
reconhecer que as relações entre a ordem do mundo e os desejos
dos que estão submetidos a ela apresentam um pouco mais de
complexidade do que crêem os discursos eruditos. Talvez se ganhe
uma  certa  medéstia  no  manejo  das  grandes  palavras  e  na
expressão dos grandes sentimentos.2 

Rancière quer dá voz aos anos que precedem 1848, mas particularmente

aqueles  em torno de 1830,  através  de personagens reais,  não célebres,  os  “zé

1 GANEBAIN,  Jeanne-Marie.  História  e  narração  em Walter  Benjamin.  São  Paulo,
Perspectiva, 2017. TAIBO, Carlos. La vida que se cierra. Madrid, Catarata, 2015

2 RANCIÈRE, Jacques. A noite dos proletários. Arquivos do sonho operário. São Paulo,
Companhia das Letras, 1988, p. 13.
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ninguém” da vida proletária que sofriam a superexploração no local de trabalho, a

insalubridade dos bairros e das casas onde moravam, da infâncias e das juventudes

roubadas, da vida abreviada pelas doenças, das maturidades e velhices cinzentas,

das milhares,  dos milhões de vidas alienadas,  consumidos pelo molok-capital.  A

perspectiva de Riot-Sarcey é igual. Persegue obstinadamente a questão de como

pensar o século XIX à luz do século XX e vice-versa, no que concerne ao surgimento

para as categorias subordinadas e excluídas da liberdade dos liberais? Quais as

formas invisíveis dessa experiência de liberdade que é possível de reaparecerem ao

olhar  crítico  do  historiador?  Ela  já  havia  lançado  dois  livros  que,  se  tornaram

referência historiográfica para tais questões enfatizadas pela questão das relações

entre utopia e gênero: o primeiro é livro publicado em 1994 intitulado Democracia

no Teste das Mulheres: três figuras críticas do poder, 1830-18481. O segundo livro

se intitula O real da utopia: um ensaio sobre política no século XIX2, publicado em

1998. A “liberdade” para as classe dominadas não é a mesma liberdade dos liberais

do século  XIX,  nem na  política,  nem na  economia,  nem na dimensão social.  A

“liberdade  excludente”  liberal,  guarda  sua  alma  e  se  aperfeiçoa  na  “liberdade

neoliberal”.  Riot-Sarcey  procura  explicar  o  "espírito  de  1848"  persiste  após  o

massacre de junho de 1848 e a reação que persegue. Ela encontra importantes

pistas  nas  obras marcadas pelo fim da esperança (em Flaubert,  Baudelaire,

Courbet). Ela encontra mais pistas na forma como é reescrita a história que via o

povo apenas como "instrumentos de uma história por ele sofrida", de uma massa

sem vida prórpria porque vivida. Já não se está mais na época de Saint-Simon de

crença no futuro, no progresso incondicional. A classe trabalhadora e os operários,

ou os mineiros (como no Germinal de Emile Zola), como no Os miseráveis de Victor

Hugo, são “vividos” por uma espécie de naturalismo da história. Do industrialismo

percebido  por  Saint-Simon,  por  exemplo,  como  símbolo  de  uma  modernidade

modernizadora, o que triunfa é o “progressismo” dos industriais e banqueiros que

apoiam o Segundo Império. Este virá a cair. Com o surgimento da Comuna de Paris,

"o ressurgimento do espírito de liberdade" se reapropriar da ideia de republica social

e democrática procurando dar um sentido à modernidade como um espaço temporal

do trabalho em comum, da partilha comum e do governo em comum. Mas as forças

da reação esmagaram a Comuna de Paris. 

1 RIOT-SARCEY,  Michèle.  La  démocratie  à  l'épreuve  des  femmes.  Trois  figures
critiques du pouvoir, 1830-1848. Paris, Albin Michel, 1994.

2RIOT-SARCEY. Michèle.  Le Réel  de l'utopie: Essai sur le  politique au XIXe siècle.
Paris, Albin Michel, 2014. 
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Mesmo  se  se  observarmos  que  o  ideal  de  uma  república  platônica  e

aristotélica atualizada pela persistência bio-psiquica-sociológica dos “sans-coulotte”

de  1789,  dos  “camponeses  livres”  da  Guerras  Camponesas  da  Alemanha  ou

daqueles  que na Inglaterra  lutaram contra  os  “cercamentos  privados das  terras

livres” ou daqueles das “sociétés des égaux” do final do século XVIII, o caminho

ficou  assim  aberto  para  a  tragédia  da  violência  totalitária  disseminada  pelo

estalinismo.  A  alternativa  a  esta  predominância  foi  o  domínio  da  representação

política como forma por excelência de seu exercício. A “democracia representativa”,

tornada  fetiche  e  paradigma civilizatório  –  embora  falida  como  demonstram os

escândolos de corrupção expressos no interior dos parlamentos de todos os países

do mundo e não apenas no Brasil -, continua fechando os olhos para outras formas

da democracia que precisa ser vivida em vida - e que, não obstante tudo, em algum

grau, em alguma medida e extensão, é vivida na prática dos indivíduos cidadãos

não  reconhecidos  efetivamente,  mas  que  existem  civilmente  nominados  e

integrantes  de  classes  sem propriedades,  detentoras  apenas  de  suas  forças  de

trabalho  sem  emprego  e  inutilizadas  pela  exclusão  social,  aqueles  iletrados  e

anônimos, sem deus (ou com deus) ou com múltiplos deuses, com pátria  - ou sem

pátria  como  mostram  os  imigrantes  vindo  da  África  para  Europa,  ou  os

venezuelanos, peruanos, haitianos, equatorianos, bolivianos, paraguaios que vêm

para o Brasil.  Eis  porque aquele que não conhece seu passado tem ainda mais

chances de não ter futuro. Eis porque o livro de Michèle Riot-Sarcey é o livro muito

importante.  Eis  que  sua  dimensão,  inevitavelmente  ultrapassa  a  “barreira”

exclusivamente científica e acadêmica. 


