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Om Zelador Que Gostava De ler

A estrada, o campo das abdboras, o lugarejo & margem do Grande Rio de Aguas Barrentas.

Saira do interior aos dez anos, ou pouco mais ou pouco menos, pois nem ele saberia dizer
sua idade correta. No primeiro dos muitos dias de sua epopeia rumo a Capital, viajara em
lombo de burro desde antes do sol nascer até pouco depois dele se pdr, com um conhecido
da avo, a quem fora confiado sem maiores recomendacdes, a ndo ser a de que o chicoteasse
quando preciso, e que ndo emitia outro som além do resfolegar repetitivo de um catarro
crénico, puxando por um cip6é a montaria escaveirada.

Pararam quando a noite caiu e s6 quando a noite caiu, sem lua, mas com muitos pirilampos,
que ele imaginava serem os olhos de demdnios e maus espiritos, esperando que ele,
inadvertidamente, permitisse que a protetora fogueira se extinguisse para ataca-lo sem do,
despi-lo, fustiga-lo com ramos de urtiga e arrasta-lo por uma seara de espinhos até o mais
oculto da floresta, onde os esperava, luxuriento e baboso, o senhor de todos eles, que
comeria seu coracao e roubaria sua alma, completamente desprotegida por ser ainda pagé,
ndo sO pela absoluta indisponibilidade de recursos da avd para pagar um sacerdote que
oficiasse o batizado, como pela simples inexisténcia de tal profissional por aquelas
brenhas.

Concentrado nestes pensamentos aterradores, manteve o olho na luz do fogo e os ouvidos
no seu crepitar. Ndo conseguiu, é obvio, evitar dormitar vez ou outra. Acordava, entéo,
sobressaltado; constatava que as normas de seguranca, por precarias que pudessem parecer,
estavam sendo respeitadas, cochilava mais um pouco, acordava, voltava a cochilar e, nessa
claudicante vigilia, perdeu a noite. De qualquer maneira a perderia, pois seu companheiro
de viagem, ou totalmente indiferente ao terrivel perigo que ele, menino sem batismo,
corria, ou ignorante dele, transformara o que durante o dia fora um chiado de peito num
ronco monumental, capaz de estremecer as &rvores em volta num raio de muitas centenas
de metros.

Ao acordar e perceber que a fogueira se apagara durante o sono ao qual finalmente cedera,
imaginou que a Unica explicacdo para ainda estar vivo, com coragdo e com alma, era que
isto deveria ter acontecido quando ja era dia, como de fato era hd pouquissimo tempo, e
guando ele, portanto, ja estava totalmente fora de perigo, pois sabe-se que as criaturas
malévolas que habitam as matas, notivagas por exceléncia, tem horror a luz do sol, que as
transforma em cogumelos venenosos ou em mariposas sem asas, conforme a natureza dos
seus pecados. Ficou extremamente satisfeito consigo mesmo por ter suportado seus
temores sem compartilha-los com aquela criatura a cuja guarda estava confiado, mas que
ndo podia garantir se falava ou nao.
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Neste mesmo dia, algumas horas mais tarde e algumas estafantes Iéguas adiante, depois de
o0 descer do burro e o confiar a um senhor envergando uma ja muito surrada camisa de
mangas compridas, embora enroladas; uma calca que se pretendia branca debaixo de
ancestrais camadas de lama marrom, mochila presa as costas por duas algas, e — requinte
dos requintes — botinas de couro preto, uma das quais tinha a sola mantida no lugar pelo
emprego quase artistico de um barbante, seu primeiro guardido deu-lhe as costas e voltou
pelo mesmo caminho, mudo como viera. O burro, pelo menos, dignou-se a lancar-lhe de
soslaio um olhar macambuzio, mas tao incisivo, que 0 marcou para toda a vida. Ele ficou
parado na estrada, como que fincado nela, estupefato com a forca daquele olhar, até que o
burro também voltou-lhe as costas, saindo para sempre de sua vida e indo cuidar da propria,
visivelmente ja bem proxima de se encerrar. Apesar do carater quase transcendental desta
experiéncia, que os outros humanos ali presentes ndo perceberam, mesmo sendo bem mais
velhos e mais tarimbados, ele nunca conseguiu definir se era de cumplicidade com sua
miséria, como se ambos pertencessem a uma mesma desditada confraria; ou de profunda
comiseragédo para com ela, como se o animal se julgasse de uma casta privilegiada, superior
a sua, de pobre menino, a expressdo daqueles olhos remelentos e ja meio encobertos por
uma gelatina esbranquicada.

Seu segundo guardido revelou-se o extremo oposto do anterior. Tinha um bigodinho ralo e
a barba espetando de dias. Faltavam-lhe praticamente todos os dentes, mas 0s que
sobravam eram suficientes para que mantivesse um fiapinho de palha sempre preso a boca.
O nariz era quase de anta, ndo sé pela pronunciada curvatura que fazia para baixo e para
trds como pelo tamanho incomum e pela notavel abertura das narinas, abundantemente
preenchidas por pelos, alguns ainda pretos, alguns ja grisalhos. As sobrancelhas eram téo
espessas e acinzentadas quanto estas vibrissas e quase encobriam os olhinhos miudos,
encravados em oOrbitas fundas e doentiamente arroxeadas, e nos quais 0 menino
identificaria um relampejar cinico, se tivesse a mais vaga no¢do do que era cinismo.
Completava o vestuario surrado, mas que ao menino teria parecido um traje de principe se
ele soubesse 0 que era um principe, com um chapéu do tempo que havia cangaco 14 pelas
bandas do sertdo, cujos buracos de bala dos tiros das volantes ele exibia como troféus de
guerra e prova de que tinha o corpo fechado, e que poderia, apesar deste estado
esfrangalhado, ter servido para proteger o0 menino do sol impiedoso se Ihe tivesse ocorrido
oferecé-lo. Tampouco lembrou-se de carregar a trouxa, cujo bastdo no qual estava atada ja
comecava a produzir pastulas nos ombros do menino, por mais que ele procurasse reveza-
los. Mas era camarada e 0 menino, que ndo esperava mesmo tais cortesias, gostou dele
imediatamente. N&o ia a frente como o outro, afetando superioridade hierarquica, nem
mantinha siléncio como se tivesse 6dio do mundo. Caminhava lado a lado com o menino,
tagarelando de maneira compulsiva, mudando de um assunto para outro, deste para outro,
para outro, para inumeros e depois os abordando de novo, s6 que em ordem inversa, até
retomar a narrativa original, com precisdo absoluta e como se nada tivesse acontecido. Essa
sua prosodia de vaivém fascinou 0 menino, que, embora tivesse ocasionalmente avistado
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alguns, jamais convivera com outro ser humano que ndo a avo, perdida numa introspeccao
tdo misteriosa quanto amarga, e ndo imaginava que fosse possivel falar tanto.

Logo, porém, o fascinio foi se esvaecendo. Mesmo que 0 menino tivesse um vocabulario
mil vezes mais rico do que o que tinha, e que era formado pelas palavras imprescindiveis
para se comunicar com a avo, o que ele fazia sempre em tom baixo, entre o0 respeito e 0
medo, ndo poderia compreender o que 0 homem dizia, pois sua dic¢do era prejudicada
pelos dentes faltantes e pelo fiapinho de palha que o impedia de abrir a boca como
necessario; seu sotaque era impreciso, de todos os lugares e a0 mesmo tempo de lugar
nenhum; usava tantas palavras que ndo existiam na lingua e pronunciava as que existiam de
maneira tdo incompreensivel que o menino, se ndo chegou a entender que aquele dialogo
era, na verdade, um mondlogo, sentiu as conseqiiéncias disto nos timpanos. Para piorar,
andava a toda brida, sem se lembrar que as pernas do menino eram muito menores, muito
mais curtas, muito mais finas; que as sandalias do menino, bem menos resistentes que suas
botinas, por remendadas que estas pudessem estar, ja comecavam a se desfazer no chéo de
pedregulhos; que, se podia suportar a sede sem parar de falar nem um minuto, 0 menino,
mesmo calado, ja sentia uma tremenda tontura. Ndo ousava, no entanto, pedir ao homem
que desarrolhasse a moringa que trazia a tiracolo, ndo s6 porque, no convivio com a avo,
nunca consumira sélido ou liquido, por mais que desejasse e precisasse, sem que ela
tomasse a iniciativa de lho oferecer, como 0 outro ndo dava uma pausa para que pudesse
fazé-lo.

Ao meio-dia, pararam sob a sombra flacida que uma amendoeira, igualmente flacida,
projetava numa encruzilhada, para profundo terror do menino, que sabia perfeitamente bem
que, num tal lugar e numa tal hora, as almas penadas apareciam disfar¢cadas de mendigos
andrajosos e de méos lazarentas, para arrastar para a danagdo eterna 0s que ndo tivessem
tabaco para lhes oferecer. Qual ndo o foi seu alivio ao ver gque, entre 0s parcos mantimentos
que o homem tirou de dentro de um lenco amarrotado, de cor indefinivel debaixo de uma
imensa patina de sebo, havia um belo e lustroso rolo de fumo de corda. O alivio logo
passou e foi substituido por um terror ainda maior, pois 0 menino imaginou que, ao invés
de ser o Obolo apropriado para assegurar-lhes a tranquila continuidade de sua viagem,
aquela rodilha amarronzada, com seu odor acre, poderia, justamente e ao contrario, atrair
as aparicbes que tanto temia. Tremia tanto, diante desta suposicdo ndo de todo
inconsistente, que praticamente todo o punhado de farinha caiu-lhe da méo antes que o
pudesse ingerir e, sem poder mastigar a rapadura de tanto que lhe batia 0 queixo, perdeu
grande quantidade dela, em grossos fragmentos que transbordavam dos cantos de sua boca.
Beber a agua, ainda que quente e limosa, que o homem finalmente lhe ofereceu, no
entanto, foi um prazer tdo grande que se esqueceu do medo por instantes. Mas, assim que
consumiu os racionados goles a que tinha direito, urinou-se incontrolavelmente. Ao invés
de esbhofetea-lo como o menino temia que fosse fazer, o homem, passado o susto inicial,
limitou-se a rir; depois do riso, zombou dele por fazer nas calgas com 0 mundo todo a sua
disposicao e logo se reergueu, dando a entender que a caminhada deveria ser retomada, 0
que, apesar das feridas nos ombros, das bolhas nos pés, da fome persistente, da sede
insatisfeita, das calgcas grudentas de urina e do zumbido nos ouvidos causado pela
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interminavel palestra do homem, era melhor, incomensuravelmente melhor, do que
permanecer, um segundo que fosse, naquele lugar amaldigoado, cheio de perigos que
superam a compreensdo humana. Melhor ainda era saber que sentira medo e que, por mais
que tivesse procurado evita-lo, o tinha demonstrado, mas que, ainda assim, guardara
avaramente a razdo dele. Revelar ou meramente deixar transparecer a alguém, quem quer
que fosse este alguém, aquilo que Ihe causava medo, seria colocar-se inteiramente a sua
mercé, disto ele tinha plena consciéncia.

la para a Capital aprender a ler, embora néo tivesse a menor ideia do que fosse uma cidade,
pois as descricGes que a avo fazia de uma eram ainda mais fantésticas do que as criaturas
que a noite — ou ao meio-dia, a depender — saiam do mundo delas para o dele, com o intuito
deliberado de aproveitar 0 menor descuido, a menor distragdo, 0 menor equivoco — um
tartamudeio numa reza, a inadequacdo de uma conjura, um exorcismo errado, um amuleto
inatil, uma erva escolhida erroneamente — para fazer-lhe mal. De forma que, no fundo das
imensas, espessas, inumeraveis camadas superpostas do seu medo, la embaixo, ia um medo
por esta assombracdo chamada cidade. Tampouco conseguia atinar o que poderia ser ler.
Né&o era acordar de madrugada, percorrer feito louco, entre lobisomens e fantasmas, a curta
extensdo entre a choupana caindo aos pedagos e o cercado das cabras que deveria ordenhar.
N&o era repetir as gaguejadas oracGes que a avd lhe ensinava, embora sem conseguir
explicar-lhe satisfatoriamente nem sua origem nem seu significado, e em cuja capacidade
de defendé-lo tinha uma vaga fé, que ndo chegava para varrer 0 medo. Nao era rachar
lenha, descendo o machado rapido, olhando por cima dos ombros para ter certeza que nao
estava prestes a ataca-lo algum habitante das dimens6es misteriosas. Era algo de relevo e
peso, com certeza, pois o tirava de seu tosco lar e da companhia da avo, no fundo protetora,
para lanca-lo ao mundo a respeito do qual nada sabia, mas que ja comecava a perceber que
era bem grande.

Recuperado do medo que sentira durante a refei¢do e tendo conseguido adaptar, na medida
do possivel, suas reduzidas forcas ao ritmo forte que seu acompanhante imprimia a
caminhada, ia procurando ndo ouvir o que ele dizia, para poder ir remoendo essas duvidas
angustiantes, quando viu, a poucos metros, algo que realmente era capaz de lhe provocar
uma sensacdo para a qual a palavra medo parecia extremamente insatisfatoria.
Experimentou um terror tdo grande, tdo envolvente, tdo abrasivo que, para livrar-se daquilo
que o desencadeava, correria de bom grado para os bracos descarnados das assombragoes
mascadoras de fumo que deixara para tras na encruzilhada.

Entretido com o interminavel discurso que fazia para si mesmo, 0 homem néo teria se dado
conta do perigo, se 0 menino nao tivesse estacado de repente, hirto, rigido e gelado como
um monolitico iceberg fincado em meio aquela vastiddo de terra esturricada, onde outrora
houvera uma floresta impenetravel, mas que, apos a passagem da motosserra dos asiaticos,
era permeada apenas, aqui e ali, por moitinhas espinhentas, arvores anas e arbustos
carcomidos.
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A cobra deveria ter uns bons trés metros de comprimento e era verde. Havia algo de
obsceno naquele verde. Era nitido demais, reluzente demais, numa regido de onde todo o
verde tinha sido banido, para ndo ser um acinte para com o0 marrom onipresente, ainda que
multiplamente matizado. Sua cauda, se € que se pode chamar de cauda a parte final do tubo
comprido que, em Gltima analise, toda cobra é, estava placidamente enrodilhada, como se
ela estivesse adormecida até bem pouco tempo, tivesse acabado de despertar e se
preparasse para percorrer os desérticos dominios onde com certeza imperava, quando foi
surpreendida por aquele humano insolente e sua cria. O resto de sua viscosa silhueta,
robusta embora esguia, cruzava a trilha. Erguera a cabeca e seus olhos em forma de
diamante, mas esmeraldinos como todo seu corpo, mostraram irritacdo, talvez apenas
enfado, mas medo nenhum, sequer receio.

O homem inclinou-se um pouco para frente, enquanto afastava o menino com a méo
espalmada, tudo isto com tanta lentiddo quanto Ihe era possivel. Deu dois passos para a
frente, calculadamente curtos e suaves, posicionando-se na frente do menino e ocultando-o
com seu corpo. Ndo disse a0 menino que ndo se Movesse e nem precisou, pois nada
conseguiria tira-lo de uma paralisia de quem a viu Medusa, cuja cabeleira, como se sabe,
era composta de muitas cobras mais. A cobra jogou a cabe¢ca um pouco para tras, pela
primeira vez desconfiada, mas ndo ainda inquieta. A consciéncia de seu poder a fazia
arrogante e seria demais para a alta conta em que se tinha, supor que aquele ser ridiculo e
inferior teria a audacia de ataca-la. Sibilou um silvo pro forma, tremendo a lingua
bifurcada, menos como ameaca real do que como simples adverténcia. Mas havia algo
naquela criatura hibrida de homem e anta, que, se ndo chegava ainda a ser perigoso, ja
comecava a ser suspeito. Aborrecida com este desgaste inesperado, a cobra resolveu adotar
0s procedimentos corretos para um combate iminente, por muito que o oponente ndo
parecesse capaz de combate algum e muito menos com ela. Ergueu-se quase toda, apenas
dois ou trés anéis mantendo-se no solo, uns por cima dos outros, formando uma base para
que o resto do corpo se esticasse rumo ao céu com a precisao de uma escada magirus.
Assim verticalizada, como uma figura de apdstolo num mosaico bizantino, perpendicular a
estrada e voltada para os que a iam percorrendo até terem quase esbarrado com ela, era
como uma lanca verde fincada na terra crestada, um estandarte que algum santo cruzado
tivesse esquecido pela trilha durante sua belicosa peregrinacdo para a Terra Santa. Era de
uma imponéncia majestosa, inconfundivelmente desafiadora em seu siléncio e na fixidez
de seu olhar hipnético. Mas o homem, estlpido, ndo entendera o aviso e ndo parecia
disposto a aproveitar a oportunidade que Ihe tinha sido magnanimamente oferecida.
Ofendida com tamanha petulancia, a cobra escancarou a bocarra, as presas vazando
peconha relampejaram um atimo, ao serem atingidas pelo sol. O menino correu.

A distracdo do homem com a corrida do menino foi a chance que a cobra esperava.
Contrariando, na pratica, a difundida crenca de que uma cobra ndo pode dar um bote maior
do que um terco de seu comprimento, o réptil usou como uma mola os anéis que até entéo
mantivera enrodilhados, lancando-se todo no ar, cobrindo uma distancia de metros
perfeitamente esticado, como uma seta que avanga rumo ao alvo, paralela ao chéo, sobre o
qual projeta sua sinuosa sombra.
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O homem ndo levou mais do que uma fracdo de segundo entre olhar para tras, por cima de
seu ombro, perceber 0 menino desaparecido em meio a uma nuvem de poeira que corria
para 0 horizonte com velocidade espantosa, e voltar a olhar pra frente, mas, quando o fez,
as mandibulas da cobra se fecharam a uma distancia ridiculamente minima de seu nariz de
tapir, fazendo um clac assustador e respingando goticulas de veneno que o teriam cegado
se as sobrancelhas peludas ndo as tivessem aparado antes que, chegando ao fundo das
Orbitas, atingissem os olhinhos ali acoplados.

No infimo tempo que a cobra levou para desabar ruidosamente no chdo, o homem
conseguiu pular. O corpo do animal atingiu o0 solo no mesmissimo momento em que 0S pés
do homem voltaram a se fincar nele, alguns estratégicos passos atras. Temporariamente a
salvo de um novo ataque do seu agressor, gracas nao sO a distancia que, no desespero,
conseguira estabelecer entre eles, mas aos preciosos segundos que estava ganhando,
enquanto o réptil se recompunha do salto e da queda, 0 homem, sem acreditar que escapara
por tdo pouco e ja comecando a se desesperar, procurou com que se defender. Num
relance, pensou ter percebido algo brilhando numa touceira a margem da trilha.

O menino parou de correr, olhou para de onde tinha corrido, viu, longe, as silhuetas do
homem e da cobra se destacando, contorcionadas, numa grotesca parddia de reprogravuras
baratas das lutas de S&o Jorge com o dragdo, contra o abrasador céu crepuscular. la
anoitecer!

O menino reavaliou sua situacdo diante deste novo dado, que a tornava ainda mais
apavorante. Se perdesse seu protetor, seguramente que a cobra, conhecedora do terreno,
cacadora tornada ainda mais implacavel pela sede de vinganca contra os que a
incomodaram, ndo descansaria enquanto ndo fizesse dele sua proxima vitima e repasto.
Mas isto ndo era nada, visto que, com a chegada da noite, chegariam também todas as
criaturas assombrosas das quais, até entdo, tinha conseguido milagrosamente escapar e que
nem precisariam da ajuda da cobra para dilacera-lo. Mesmo que o homem triunfasse, o que
era altamente improvavel, o tempo que ambos levariam para percorrer a distancia que ja os
separava seria maior do que aquele que o sol levaria para desaparecer no horizonte e,
guando o homem chegasse a encontra-lo, se é que o faria, so Ihe restaria recolher, para
entregar a avo, envoltos no seu lenco ensebado, os ossinhos raquiticos, devidamente
mastigados por todas as caveiras do outro mundo. De nada adiantaria fugir, entdo. A cobra,
a noite, as assombrag6es, monstruosa combinagdo de forgas contra uma crianca, dariam
cabo dele.

O homem estava caido. Com um cotovelo apoiava-se no cascalho, enquanto a outra mao
brandia a velha e furada pa sem cabo, que era 0 que 0 mato ocultava, contra a cobra
sordidamente enlacada em sua perna esquerda e avangando contra seu rosto, j& saboreando
0 golpe final. Foi cegado por um liquido viscoso e quente que, desta vez, realmente atingiu
seus olhos, relembrou a vida desde que se dera por gente até aquele bem exato momento,
lamentando ndo poder falar abundantemente disto tudo neste mundo antes de partir para o
outro; entregou a alma, sabendo que era inutil esperar misericordia; viu a luz amarela,

6



péSﬂ%Z&]iSTﬂO FantéSTiCOKoluna de Gabriel Lopes Pontes

Revista O Olho da Historia | 1SSN 2236-0824

sentiu o liquido escorrer por seus labios e lingua, percebeu que tinha gosto ferroso. Néo,
aquilo nédo era veneno. Abriu os olhos, primeiro ndo acreditou que estivesse vivo; depois,
ndo acreditou no que viu.

Com o cérebro transbordando de uma fenda do alto da cabeca como sorvete de framboesa
de uma taca generosamente servida, a cobra ainda procurava lutar as cegas, golpeando a
torto e a direito com suas presas para sempre temiveis. Mas o 6dio contra o bicho que
poderia priva-lo do Unico adulto supostamente capaz de protegé-lo, misturado com o medo
de ficar sozinho e totalmente a mercé da invencivel entente que a cobra formaria com seus
piores inimigos, mais a pressa de agir antes que a noite os trouxesse, fazia 0 menino
esquivar-se com a habilidade de um Arthur no melhor de sua forma e manejar o galho de
angico em suas maos como se fosse uma possante Excalibur.

Um golpe seco, dado com as duas méos segurando firme a improvisada arma, quebrou a
espinha do réptil, ao atingi-lo no flanco. A cobra percebeu-se vencida e morta, mas, brava
combatente que era, apesar de sua evidente perfidia, ndo se entregou. Nao era mais medo
gue 0 menino sentia, porém. O medo estava ali, a seus pés, incorporado numa serpentina de
escamas verdes, confusamente emaranhada em si mesma, corcoveante em sua agonia,
banhada no préprio cérebro, misturando o veneno que vertia em vdo com o sangue que lhe
saia farto das inimeras feridas que o menino ja Ihe fizera e das que ndo parava de fazer
com golpes ritmados, orgasticos. Batia nos lobisomens que uivavam ao longe, fazendo-o,
ndo raras vezes, erguer-se num sobressalto, do catre de varas que dividia com a avo, lavado
em suor gelado; nas mulas-sem-cabeca cujo bafo via iluminar a noite por entre as arvores e
que o faziam correr, alucinado, para a fragil seguranca da choupana; nos esqueletos que
rondavam o ranchinho, impedindo-o de dormir com seu caminhar chacoalhante. Batia em
fantasmas, vampiros e almas penadas; batia em duendes, sacis e boitatas; batia em
caiporas, trolls e mamias; batia em zumbis, grifos e esfinges; batia em basiliscos, lobos e
manticoras, batia em sereias, harpias e minotauros. Batia em todos os medos que 0 homem
sentira desde que ndo conseguira explicar os ruidos apavorantes na escuriddo das cavernas
e que lhes foram sendo legados, modificados, adaptados, acrescidos de novos e
horripilantes detalhes, geracdo ap0s geracéo, até chegar nele e enlouquecé-lo, cada vez que
se via sozinho na capoeira, cada vez que tinha que se embrenhar na mata para cumprir
alguma tarefa que a avo indiferentemente Ihe confiava, cada vez que a noite tragava o
mundo no seu voraz vortice de incompreensibilidade.

Terminado o massacre, largou o lenho, correu, desceu um abrupto declive, disparou rumo
ao nada, sem mesmo saber por qué. Mal refeito de tantas perplexidades encadeadas, o
homem correu atras dele. Continuaram correndo, o maior atrds do menor, até que chegaram
a um campo com estranhas formas emergindo em profuséo de uma vegetacéo rala, formas
cuja coloragéo de intenso amarelo ia explodindo em matizes sob a incidéncia obliqua do
sol que se despedia ao longe. O menino tropegou numa dessas formas, caiu, 0 homem caiu
sobre ele, aproveitando para conté-lo, segurando seus pulsos com forca suficiente para
imobiliza-lo sem o machucar. O menino se debatia, 0 homem procurava consola-lo; por
fim, rompeu em pranto, 0 homem abragou-o. Deitaram-Se, 0 menino aconchegou-se no
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peito do homem, que aceitou o pedido de acolhida, grato a ele e orgulhoso dele. Dormiram
profundamente, em muito pouco tempo. O menino ndo tratou de vigiar a noite, pela
primeira vez em muitas noites. Seus medos jaziam num monturo informe e ensanguentado
de escamas esmagadas, Vvértebras partidas, carne dilacerada, abandonado numa estrada de
terra que ficara para tras; conquistara sobre eles, seus medos, o direito de um sono
finalmente sem sustos.

Acordaram e viram-se no meio de uma interminavel multiddo de aboboras espalhadas ao
[éu como minas num campo de batalha. Abdboras cujas dimensdes variavam do acanhado
ao colossal, os formatos desde o arredondado previsivel até inverossimeis curvas de
Moebius, passando pelo oblongo enigmatico de bolas de rugby. Uma coisa, porém, ndo
variava, 0o tom ofuscantemente escuro de sua cor de abdbora. Comeram algumas, e 0
homem logo se prop6s a falar. Surpreendentemente, calou-se antes que a primeira silaba
saisse de sua boca. Pretendia transformar a aventura do dia anterior numa narrativa de
dimensGes homéricas em louvor a coragem do menino. Mas algo dentro dele Ihe disse que
esta fora tdo grande e tdo bela que qualquer palavra a desmereceria. Limitou-se, entéo, a
erguer-se e a erguer o menino. Pensou em carregar-lhe a trouxa, mas ndo encontrou trouxa
nenhuma e, mesmo que qualquer um dos dois se dispusesse a ir procura-la no palco de seu
panico, ndo poderiam fazé-lo, pois nao tinham a menor ideia de onde se encontravam, tanto
e tdo desarvoradamente que correram terreno desconhecido adentro. Mas, depois de
procurar, achar e levar a boca outro fiapinho de palha, 0 homem passou a mao por cima
dos ombros do menino, com isto o fez 0 menino mais feliz do mundo e, assim, os que
tinham sido apenas companheiros de viagem e agora eram muito mais que isto,
caminharam sempre em frente, sem saber por quanto tempo o fariam nem aonde iriam dar.

Trés dias seguiram caminhando e tantas abdboras viram que o menino chegou a se
perguntar se seria assim tdo grande o mar que a avo tinha lhe descrito como algo que nao
acabava mais. Comeram abdboras e as vezes as acharam doces, outras azedas, outras
amargas. Puseram terra nelas para as sentirem também salgadas e terem a impressao de que
tinham o cardapio mais variado que se podia ter. Espremeram-nas e beberam seu suco. Em
nenhum destes trés dias, o menino sequer se lembrou de seus antigos terrores. Ao
contrério, ao encontrarem as inevitaveis cobras, ndo tdo descomunais quanto a que
apodrecia na estrada, mas nem por isto menos peconhentas, era 0 menino quem as
trucidava a cacetadas, a ponto do homem se abster de eliminar uma respeitavel cascavel de
doze anos, que avistara perigosamente proxima a moita onde tinha ido se aliviar de tanta
abobora, delegando ao menino a funcdo de apedreja-la como a uma mulher adultera
condenada pela lei mosaica, 0 que o menino fez com irretocavel pontaria, e, para um
observador mais bem-informado, com certa dosagem de sadismo.

O homem podia ser ignorante e analfabeto, falar errado, mas néo era tolo. Sabia que a
agitacdo do menino na encruzilhada, sua pressa em comer e beber, seu alivio ao sair dali,
tudo isto s6 podia se dever a um medo inconfessavel; que a mera visdo da cobra néo
bastaria para paralisa-lo como o fez, a ndo ser que a sua capacidade de sentir medo fosse
fora do comum; que sua fuga desabalada apds a memoravel vitéria sobre o monstro so

8



PéSfRszalismo FantéSTiCOKoluna de Gabriel Lopes Pontes

Revista O Olho da Historia | 1SSN 2236-0824

poderia se justificar pelo preco cobrado em nervos por um esfor¢co sobre-humano, que fora
necessario para superar o pavor que o devorava. Comecou a ficar dificil caminhar entre as
aboboras, tdo abundantemente elas brotavam do nada.

Agora, entretanto, 0 menino parecia outro. Era desinibido, andava mais rapido até que o
homem, subia nas aboboras maiores e, como um marinheiro na gavea, observava o
horizonte na tentativa de descobrir onde estavam, sempre vendo apenas mais e mais
aboboras. Chutava as menores com a desinibicdo de um centroavante nato diante da meta, e
langava as mais curvas ao ar como se fossem bumerangues, embora nunca tivesse ido a um
estadio e tampouco soubesse que bumerangues existissem. Pisoteava lacraias e escorpides
com 0s pés nus mesmo, pois as sandalias ha muito haviam se desfeito, e parecia sentir
prazer naquele esmigalhar, como se estivesse se desforrando de antigos algozes. As
aboboras, além de numerosas, foram ficando maiores e maiores.

A noite do quarto dia, o homem acendeu a fogueira e rezou para sairem logo daquele
leguminoso inferno, pois gastara com isto seus dltimos fosforos. Foi quando ouviu, vindo
de fora do modesto raio de luz que as chamas lancavam, um som que era mais do que um
latido, mas que ndo chegava a ser um uivo. Levantou-se, instintivamente, ndo viu nada.
Lembrou-se de procurar o menino sO para perceber, surpreso, que ele se afastara da
fogueira, irresponsavelmente mergulhando nas trevas. O homem n&o precisou Se dar ao
trabalho de procura-lo, pois, antes que sua auséncia pudesse ser considerada inquietante, o
menino reentrou no facho de luz trazendo nas méos uma estranha forma cinzenta. Era uma
raposa da qual o menino conseguira se aproximar o bastante para quebrar-lhe o pescoco
com um golpe que ndo sabia que era de jiu-jitsu e que comeram com pedacos de abobora
levados as brasas na ponta de espetos improvisados.

Mas a prova definitiva viera pouco depois, quando ja tinham se acomodado no pouco
terreno que as aboboras deixavam livre. Soou na noite o piado ligubre do rasga-mortalha,
prendncio inconfundivel de morte. O homem, que até entdo s6 demonstrara medo diante da
cobra, mas que mesmo assim a enfrentara, levantou-se num sobressalto de seu leito de
pedras. O menino acharia que seu rosto estava livido como o dos fantasmas de Munch, se
acaso soubesse da existéncia de Munch; seu queixo sacolejava incontrolavelmente, ndo s6
para baixo e para cima como também de um lado para o0 outro, 0s poucos dentes
remanescentes produzindo um baticum engracado; um suor, mais frio e mais abundante do
que o que o lavara no combate da estrada, descendo de suas espaduas. Indiferente ao
segundo pio, que produziu no homem um efeito ainda mais devastador, 0 menino, deitado
mesmo, esticou o braco pra fogueira moribunda, recolheu alguns ticdes, e, rapido, antes
que sequer o chamuscassem, os langou na noite, na direcdo de onde parecia vir o0 agouro, se
dando por satisfeito com um farfalhar de asas que se afastavam, virando pro lado e
dormindo sobejamente. N&o, ndo havia davida: aquele menino ndo tinha medo de nada.

Quando acordaram, o humor do homem era o melhor possivel. Encarava o esconjuro do
rasga-mortalha na noite anterior como um prendncio claro que sairiam do labirinto em que
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estavam antes mesmo que o dia acabasse. E tinham que fazé-lo logo, pois as abdboras
pipocavam por todos os lados e cresciam t&o incontrolada e incomensuravelmente que logo
acabariam por sufoca-los. Eram do tamanho de bois, de carros de bois, do tamanho de
casas. Algumas, eles tinham que escalar como quem escala penedos, em cima de outras
poderiam dar um jantar; outras, 0 menino acharia que serviriam a perfeicdo para Polifemo
langar sobre a nave de Ulysses, se algum dia tivesse ouvido falar neles e na desavenga
entre eles. Irritado com sua proliferacdo e seu crescimento, perceptiveis a olho nu, o
menino esmurrou uma delas, o pequeno punho fechado penetrando na polpa macia e dela
saindo lambuzado. Continuaram caminhando, 0 homem sabia que o menino a quem, a
principio, deveria proteger, tornara-se seu talisma e iria leva-lo para fora daquele campo
irreal.

De fato, as aboboras foram tornando-se gradativamente menores e também se espacando,
até que adquiriram tamanho normal e mesmo mirrado e sua quantidade ficou
absolutamente dentro dos limites do aceitavel; comecaram a se tornar raras, desapareceram
de todo, dando lugar a uma graminha que foi ficando cada vez mais rala até ser substituida
por um areal aspero que se estendeu por varios quildmetros, mas ao fim do qual, para
grande alegria de ambos e em total conformidade com as expectativas supersticiosas do
homem, chegaram antes que o dia se tornasse noite, como o indicava uma cerca de
mourdes e arame farpado, sinal inequivoco de civilizagdo, que surgira subitamente diante
deles e que contornava uma estradinha estreita e cascalhenta, que se estendia a perder de
vista, mas que deveria, forcosamente, dar em algum lugar.

Se jogaram por cima da cerca como se fossem uma dupla de tenistas que tivessem acabado
de ganhar Wimbledon e saltassem a rede para satisfazer a hipocrita formalidade de
cumprimentar os adversarios vencidos. Ao sentir 0os pés novamente em cima de uma
estrada de verdade, ainda que rustica, 0 homem recuperou sua antiga tagarelice, mas o
menino ja nem se lembrava que um dia sentira medo do que quer que fosse.

O homem deveria leva-lo a orla do Grande Rio de Aguas Barrentas, para entrega-lo a uma
velha que o acompanharia num barco até a Capital, onde ela propria tinha negdcios a
resolver. La chegando, trataria de coloca-lo sob a guarda de um tio distante, seu outro
Unico parente vivo, além da avo, a quem 0 menino entregaria seu tesouro secreto: 0 pouco
dinheiro que o pai e a mde haviam conseguido amealhar no cultivo da borracha antes que o
desmatamento os atirasse numa miséria ainda maior e a febre terca alistasse a ambos na
hoste das almas que 0 menino um dia temera tanto. Nem mesmo o homem sabia que o
menino levava este dinheiro. Guardara-o durante toda a viagem, dentro de uma bexiga de
boi amarrada firme contra o peito. Todavia, ndo era l& grande coisa. Daria apenas para
garantir-lhe a matricula em alguma escola improvisada, por alguma professora entrada em
anos, na casa dela mesmo, para complementar-lhe a infima aposentadoria. As mensalidades
seguintes ele mesmo deveria trabalhar para pagar. Era de se esperar que o tio ndo lhe
cobrasse teto e comida, pelo menos ndo neste primeiro més.
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Quando finalmente avistaram o rio do alto de uma colina, 0 menino maravilhou-se com
toda aquela &gua junta, um oceano marrom cuja margem oposta era invisivel, tdo
encorpado em sua condicgdo liquida quanto um bom caldo de guaiamuns, esparramando-se
com perturbadora lentiddo por uma extensdo tdo grande que fazia o intermindvel campo
das abdboras parecer um prosaico jardim.

Mas ndo s6 o rio o fascinou, pois as suas margens estendia-se 0 mais impressionante
ajuntamento de construcdes que 0 menino jamais vira, a mais ridiculamente modesta dentre
elas parecendo-lhe monumental em comparacdo com a choupana onde nascera e vivera até
partir na sua inenarravel jornada. N&o, ainda ndo era uma cidade. Seria ridiculo chamar
assim aquele povoadinho de esgoto a céu aberto e sem calcamento, vivendo em funcéo da
passagem do barco, com suas vendinhas e quitandas acanhadas, que quase ndo conseguiam
fazer concorréncia a feirinha permanentemente ativa, a oferecer uma variedade muito
maior de produtos, alguns vindos da Capital, como bonés de times eternamente condenados
ao limbo da terceira divisdo, uisques cujos rotulos vistosos disfarcavam sua falsificacdo e
preservativos lubrificados, coloridos, comestiveis; outros, cultivados nas préprias rocinhas
dos feirantes, como raizes de inhame que despertavam fantasias nas solteironas, espigas de
milho ndo menos capazes de fazer o0 mesmo por serem mais discretas, e hortalicas mais
bem-comportadas, quase pudicas; outros, ainda, arrebatados a mata, como ervas
supostamente afrodisiacas, palmitos rolicos e brilhantes em sua alvura e castanhas cuja
pequenez as fazia indesejaveis para os exportadores, e até mesmo um monstruoso e placido
bicho-preguica, cuja serventia era verdadeiramente dificil de imaginar; com seus
prostibulos infames onde criancas de ambos 0s sexos se entregavam em troca de quase
nada, ou mesmo de nada, ou mesmo de nada mais alguns tabefes pra aprender a ndo
reclamar; com sua igreja catolica construida em madeira e caindo aos pedacos e suas
igrejas alternativas das mais estapafirdias denominacdes, instaladas nos espagos mais
improvisados, seus pastores tentando, em performances publicas marcadas pelo histerismo,
angariar prosélitos dispostos a contricdo em meio a onipresente e muito mais convidativa
depravagdo. Sem duvida, “cidade” seria exagero. Mas era uma antevisdo concreta do que
uma cidade poderia ser. E superava em muito as mais delirantes especulacGes a este
respeito a que o menino se entregara desde que a avo lhe dissera que iria para uma, sem lhe
consultar se queria.

O homem experimentava um orgulho inebriante. Fizera um favor ao seu conhecido, que era
conhecido da avé do menino, e nada constava em sua conduta de reprovavel, muito pelo
contrario. Entretivera o menino com piadas e causos, embora o0 menino ndo os entendesse e
sequer tivesse se dado conta de que se tratavam de piadas e causos. Enfrentara a cobra,
pouco importando se a iniciativa do enfrentamento tivesse partido dela e seu desfecho
favoravel se devesse exclusivamente a bravura do menino e a sua pericia com o bastéo.
Guiara 0 menino pela mais esquisita horta de que jamais se tivera noticia, apesar de que 0s
bichos venenosos que por ai surgiam era 0 menino que matava, que a Unica carne que
comeram foi 0 menino que providenciou, que o rasga-mortalha que o apavorara fora o
menino que escorragara, que tinham encontrado a saida por mero acaso e ndo por seu senso
de direcdo e que ele quase nunca conseguira arranjar agua para que bebessem e nunca para
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que se lavassem. Recebera 0 menino calcado, levando uma trouxa, ha sé um dia sem banho
e com roupas aceitaveis como limpas. Entregava-o descal¢o, com 0s pés em bolhas,
privado de sua pouca bagagem, pele e labios escalavrados pelo sol, maltrapilho e fedoroso.
Mas a sensacao de dever cumprido ele tinha e ninguém iria tirar-lhe isto.

Dizer, porém, que ndo desenvolvera um afeto todo especial por aquela crianga seria, no
minimo, injusto. Gostava do menino, dos seus dotes de combatente que permaneceram
insuspeitos até que a necessidade os trouxe a tona; de sua abnegacdo de bom macho, que
sabia enfrentar as vicissitudes de uma viagem dura sem nunca reclamar, forcando os
cambitos para acompanhar as passadas de um homem feito, muito maior, mais velho e
mais forte; de sua desenvoltura e seu autocontrole no enlouquecedor campo das abdboras.
Mais: 0 menino o tinha abracado forte, assim que pisaram a terra da estrada do outro lado
da cerca. E sem que ele o pedisse.

Depois de ter entregado 0 menino a velha, que se queixara violentamente do seu estado e
da demora que a fizera perder o barco, que sé aparecia naquelas plagas de semana em
semana, 0 homem foi buscar e achou um lugar onde pudesse tirar o pd e o suor de tantos
dias de insana peregrinacdo, barbear-se, aparar o bigodinho, num laivo de vaidade aparar
também as sobrancelhas, mas ndo os pelos das narinas; trocar de roupa, incinerando as que
trazia, depois de se perguntar se valeria a pena mandar lava-las. Para esquecer a carne
rancosa da raposa, ainda mais que comida sem tempero, pediu um pouco de tudo: frango,
prea, tatu, jacaré, jiboia, cabra, camardes e arraias de rio, até boi, sé se tornando agressivo
com a atendente quando ela Ihe ofereceu abdbora. Mandou lustrar as botinas, explicando
ao engraxate como recolocar o barbante depois da faxina. Extravasou a tensdo acumulada
vertendo caudaloso sémen dentro de uma cablocazinha recém pubere, a quem pagou barato
e que, sem que ele soubesse, acabara de lhe transmitir uma moléstia que nédo tardaria a
abrir-lhe a genitalia em escréfulas.

Quis reencontrar o menino, despedir-se dele, dar-lhe conselhos, ensinar-lhe o que é ser
homem e como tratar as mulheres, explicar-lhe como é a vida e contar-lhe os segredos,
trugues e golpes dos quais langcar mao para se proteger de perigos que 0 menino jamais
sonhara existir, todos bem reais, todos de carne e 0sso. Achou-o lavado e pimpao; o cabelo,
ha pouco coberto por uma crosta de poeira, gravetos e folhinhas, rescendendo a agua-de-
cheiro comprada barato na feirinha, esticado a ferro e mantido esticado a custa de
brilhantina. Uma camisa mais com jeito de bata, embora dura de goma, ndo conseguia
tapar totalmente a barriga que anos de verminose projetaram irrecuperavelmente para
diante. As calcas, visivelmente reaproveitadas, eram curtas demais e tdo apertadas que se
rasgariam nos fundilhos se ele se inclinasse para recolher alguma moeda perdida, mas os
pés estavam calgcados em tamancos, que, por rasticos e toscos que fossem, eram tamancos
de verdade. Até mesmo uma sacolazinha de palha a velha Ihe arranjara, recheando-a com
0S NOVOS € parcos pertences com 0S quais 0 menino iria iniciar sua vida de estudante
citadino. Estava de pé ao lado dele, mdo protetoramente passada sobre seu ombro, o
orgulho pelo pupilo fazendo-a empertigar-se 0 maximo que o peso dos anos lhe permitia.
Entregou-o0 a0 homem como uma mée entrega o filho ao compadre para um passeio
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domingueiro no parque, e compadre da velha e padrinho do menino o homem se sentiu,
mas a sacolazinha de palha, no ultimo momento, a velha achou melhor conservar consigo.
O menino resistiu, parecia até que algo de inestimavel valor estava guardado ali dentro.
Mas a dogura da velha pareceu-lhe tdo auténtica que ele finalmente acedeu.

O homem tinha pensado em comprar roupas para 0 menino, mas a velha ja comprara; tinha
pensado em dar-lhe sapatos decentes, mas o0 menino ja os tinha. Sentiu-se envergonhado
por dentro pela ideia da sacolazinha sequer ter Ihe ocorrido. Pensou que poderia, entéo,
leva-lo ao zooldgico, mas o unico que um dia houvera por ali sé tinha exibido patos
triviais, perus famélicos, um grupo de galinhas caipiras com uma esquisita inclinacdo para
o lesbianismo, e, como atra¢cGes maximas, um quati permanentemente bébado, um gato-do-
mato manco de um lado e caolho do outro e uma seriema sem penas. Depois que o dono
enlouquecera e se jogara nu nas aguas do rio, s6 se lembraram de alimentar os animais
engaiolados quando todos j& estavam mortos e mumificados pelo calor. Pensou em leva-lo
a roda gigante que um dia tinha sido o orgulho do vilarejo, mas lembrou que o0 medo que as
mocgas a principio sentiram, ao verem-se penduradas nas cestinhas, ndo fora, contrariando
todas as expectativas, curado pelo habito, a ponto de nenhum namorado mais se atrever a
convida-las, e o empresério, sem meios para tirar dali a si préprio e ao seu trambolho,
deixou-o para tras, tdo abandonado quanto um intraduzivel menir, até que a implacavel
corrosdo da ferrugem o transformou num amontoado de escombros descolorando. Pensou
em leva-lo ao circo, mas este tinha sido queimado pelos machdes locais, tomados de
incontrolavel faria depois que as beatas demonstraram incontestavelmente que a partner do
magico, que exacerbara a libido de toda a populacdo masculina, enfiada num elastico
maillot alantejoulado, era, na verdade, um sérdido travesti. Uma tenda de pano roto com
um teto de remendos, que um cartaz quase ilegivel identificava como um teatro de
bonecos, de onde vazavam um nauseante cheiro de incenso barato, uma mausica
irritantemente sem sentido e o que pareceu, a distancia, ser o choro incontido de uma
crianca, deu-lhe uma impresséo tdo decadente que nem se preocupou em verificar de que
se tratava. Pensou em entreter o menino com uma de suas incompreensiveis e
interminaveis estdrias, mas, num rompante interno de autocritica, que surpreendeu até a ele
mesmo, achou que o pobrezinho, depois de aguenta-la por toda uma longa e penosa
viagem, bem que merecia ser poupado de sua incongruente catilinaria.

O menino realmente gostava do homem, estava orgulhoso de ser visto com tdo imponente
figura, ainda mais que ambos exibiam reluzente vestuério, e, além disto, experimentava
uma exuberante sensacdo nova, que ndo sabia que € a que experimenta toda crianga ao lado
de um adulto a quem chama de pai. Mas o caminhar em circulos sem sentido algum,
acrescido ao inesperado siléncio do homem, causou-lhe uma inquietante sensacdo de
mistério. Receava, além de tudo, que essa inutil jornada sujasse de suor sua roupa nova. E
que ao suor aderisse a poeira, fina e alaranjada, que néo cessava de se erguer do chao.

O surgimento inesperado de um carrinho de sorvete solucionou o impasse. O homem pediu
dois, mas o menino, fascinado com aquele estranho veiculo, ndo respondeu qual dos
sabores disponiveis desejava, e o vendedor, impaciente, acabou Ihe dando do mesmo que o
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homem pedira. O gelo ardeu como pimenta na lingua do menino que, no seu susto, deixou
a casquinha cair. Sem saber mais o que fazer, 0 homem lembrou-se que, no cubiculo onde
se instalara, encontrara um canivete deixado para tras por algum ocupante anterior, que
passara despercebido a arrumadeira ou fora desprezado por ela, e que estava
suficientemente novo para ser oferecido ao menino como lembranca, amuleto e eventual
arma de defesa. Entraram no quarto sem maiores objecBes da gorda proprietaria, na
verdade ja habituada com cenas semelhantes, do que um olhar de censura. O homem fez o
menino sentar-se no colch@o descoberto, enquanto foi buscar a preciosidade na bacia em
cima do tamborete do canto do quarto. Quando o homem ficou de costas para ele e
inclinou-se para a bacia para pegar o presente, 0 menino ergueu os olhos para o teto, bem
perto do qual a viu.

Era desmesuradamente grande, mesmo sendo 0s da sua espécie conhecidos pelo tamanho
incomum. Em seu ressuscitado panico, porém, o menino a viu maior do que era e ficando
ainda maior a medida que avancava sobre ele, sedenta de seu sangue, faminta de suas tripas
e avida de sua alma, embora ela ndo sé estivesse imdvel como sequer o tivesse notado.
Seus pelos também eram mais longos do que o normal, e tdo proximos uns dos outros que
pareciam fundidos. Mesmo assim estavam longe de ser uma impenetravel e reluzente
cabeleira negra, que era como 0 menino os percebia. Suas presas, de fato, eram claramente
possantes e tinham um aspecto ameagador, mas ndo eram, de modo algum, as foices que o
menino enxergava. Suas pernas, quando finalmente se moveram, fizeram-no com tal
rapidez que so reforcaram, no menino, a impressdo de que eram bem mais numerosas do
que as oito da realidade e, nos seus olhos, 0 menino identificou uma centena de pequenas
lanternas emitindo uma maligna fulguracdo rubra, além de a ouvir dar uma gargalhada que
ndo dera nem poderia dar e sentir, vindo dela, um fedor de enxofre que ela ndo exalara nem
poderia exalar. Gritou lancinantemente, enquanto caia no velho e bem conhecido buraco,
que ndo tinha mais se aberto debaixo de si desde que vira a cobra refestelada ao sol. O
suor, que tanto tentara segurar, finalmente empapou-lhe as preciosas roupas € uniu-se a
poeira que, inevitavelmente, havia se acumulado sobre elas, na caminhada sem sentido de
h& pouco, uniu-se a sua urina morna, uniu-se as suas fezes escuras e esfarelentas. Um
ombro forte arrombou a porta. A gorda proprietaria, rezando alto e rapido, e varios
mascates de passagem, empunhando gargalos de garrafas quebradas, mais um velho
barrigudo, procurando desesperadamente subir as cuecas para disfar¢ar uma surpreendente
erecdo, acompanhado de uma ninfeta mal e mal enrolada numa toalha, irromperam no
quarto.

O homem sorriu sem jeito diante desta pequena excéntrica multiddo, que o menino
imaginaria evadida ndo dos aposentos contiguos, mas de alguma tela de Bosch, se ndo
estivesse perdido em sua crise histérica e soubesse quem tinha sido Bosch, ansiosa por
descobrir por que tamanho marmanjdo ameagava aquela crianga com um canivete aberto,
mas que, na verdade, estava fechado. Flagrado com tudo contra ele, embora ndo tivesse
feito nada e sequer tivesse ideia do que estava acontecendo, o homem tentou sorrir e achar
espaco para uma explicacdo, mas o gigantismo de seu nariz tornou grotesca e patética
qualquer tentativa de demonstrar simpatia.
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Sua sorte foi que, enquanto a gorda proprietaria e a ninfeta seminua partiram para consolar
0 menino, o velho barrigudo, sem encontrar resisténcia, tomou-lhe o canivete, verificou e
anunciou para todos que este estava fechado e que, mesmo que néo estivesse, ndo faria mal
a uma mosca, pois estava irrecuperavelmente enferrujado, com este anuncio fazendo com
que 0s mascates baixassem suas pontiagudas armas, desfizessem, um tanto quanto
decepcionados, o circulo ameacador a volta do seu pescoco e, junto com ele e com o velho
barrigudo, fossem formar outro, protetor e preocupado, em volta da cama onde 0 menino se
estrebuchava, livido, nos proprios detritos.

A continuada atencdo de todas essas pessoas, movidas, na verdade, mais por curiosidade
em saber o que provocara aquele delirio do que por interesse auténtico em atendé-lo,
acrescida a muralha de seguranca que formavam ao seu redor, foi fazendo o menino
diminuir a tremedeira, até conseguir erguer um braco e apontar para um ponto onde duas
paredes e 0 teto se encontravam. Um suspiro coletivo de decepcdo diante de causa téo
pouca para tamanha crise, no qual vibrava uma nota de desaprovacdo pela falta de
masculinidade do menino, tomou o quarto. Mais para comprovar aos outros, de uma vez
por todas, o quanto era bonzinho, que nunca estivera mal-intencionado e que tudo ndo
passava de um engano, do que para qualquer outra coisa, 0 homem arremessou 0 canivete,
fechado mesmo, contra a aranha. O pobre animal, que nunca tivera a menor intencéo de
causar aquela balburdia e ndo tinha nada a ver com as esquisitices dos humanos, esquivou-
se a tempo e sumiu pela mesma fenda no teto de madeira por onde entrara, jurando a si
mesmo viver cada vez mais entre os seus e reduzir ao minimo imprescindivel para que
pudesse roubar alimentos, suas incursbes ao reino daquelas feias, agressivas e
completamente malucas criaturas bipedes. Ao homem sequer ocorreu a ideia de recolher o
canivete caido, e, assim, 0 menino perdeu a oportunidade de ganhar um presente.

As mulheres pediram pros homens sairem, o que eles fizeram com gosto. Os mascates
convidando o homem prum carteado e ele, louco para confiar a adequadas méaos femininas
a conducdo daquele pandemonio, aceitando mesmo sem saber jogar. O velho barrigudo
finalmente dando-se conta do ridiculo de sua indumentaria e de sua situacdo e lamentando
a irreparavel perda de sua extemporanea erecdo, voltou para seu quarto o mais
discretamente que pdde, e se pds a esperar a ninfeta. O homem, por mais boa vontade que
tivesse demonstrado durante a viagem, e por muito que, no seu decorrer, tivesse se apegado
ao menino, queria se livrar o quanto antes dele, que nada era além de neto da conhecida de
um conhecido seu, e de suas oscilacBes inexplicaveis entre medo improcedente e
irrepreensivel valentia. Jogou como nunca, perdeu como nunca e soO saiu daquele buraco
porque as mulheres trouxeram-lhe o menino antes que as Ultimas reservas guardadas no
lenco ensebado fossem entregues a ganancia desmesurada de ases, valetes, damas e reis de
todos os naipes.

Elas haviam lhe dado um banho, frio mesmo, mas ele s6 comecou a efetivamente recuperar
a normalidade num momento em que a toalha da ninfeta caiu e, antes que ela se
recompusesse, verificou com satisfacdo que o pubis dela era saudavelmente depilado. Para
fazer completa sua acédo filantrdopica, elas tinham valentemente esfregado aquelas roupas
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imundas, procurando ficar o mais altruisticamente possivel alheias ao fedor que a espuma
de sabdo em p6é minimizava, mas ndo eliminava. Seu esforco neste sentido,
verdadeiramente desprendido e intenso, no entanto, revelou-se indtil diante da imensidéo e
da disposicao de agarrar-se ao tecido, nele formando crostas, daquela imundicie, e sé Ihes
restou providenciar-lhe uma nova muda, colocando a original num saco plastico para ser
entregue a velha, na quase certeza de que ela ndo poderia Ihe dar outro destino sendo o
lixo. Como as criangas passavam por ali, mas nunca permaneciam mais tempo do que o
necessario para serem seviciadas pelos hospedes, que, alias, normalmente eram
ejaculadores precoces, as mulheres ndo encontraram nada do tamanho do menino. Assim,
quando ele entrou no espago que poderia, por falta de nome melhor, ser chamado de sala de
convivéncia, onde o homem estava sendo depenado pelos mascates com competente
método, ndo houve quem contivesse o riso diante da figura de espantalho ambulante que
fazia, metido em camisa e calgas muitos nimeros acima dos do seu corpo franzino. Os
tamancos, com lixivia e uma escova de cerdas duras, as prestativas damas haviam
conseguido salvar.

Os mascates lamentaram intimamente a interrupcdo inesperada de sua sorte, a gorda
proprietaria deu por encerrada sua intervencdo benfazeja e voltou as suas rezas, tdo
abruptamente e por motivo tdo futil como uma aranha, interrompidas; a ninfeta escorregou
pra alcova onde a esperava o velho barrigudo, seu macho da vez, cuja virilidade contava,
com sua técnica algo intuitiva, algo desenvolvida na pratica, algo adquirida num
desgastado exemplar do Kama Sutra, novamente despertar. O homem levantou-se da mesa
num impulso de afeto sincero que, quando tentou refrear, ja era tarde demais, porque se
encontrava no meio do comodo, inclinado para 0 menino e de bracos abertos para ele. O
menino sorriu diante de tanta e tdo genuina demonstracdo de simpatia de um adulto para
com ele, depois de anos de convivéncia didria com ndo outra expressdo de sentimento que
a incurdvel alacridade da avo, e caminhou, feliz, para os bracos do seu compreensivo
protetor, que claramente perdoara-lhe a crise. Mas, a meio caminho do inevitavel e
impagavel abrago, ergueu os olhos e, nos olhos do seu segundo guardido, viu os olhos do
burro do primeiro, grandes como pires e fluorescentes como neons, e estacou, 0 SOrriso
recém instalado em sua face cabocla dela fugindo, assim como o que homem abrira ao vé-
lo. O homem se cansou desta insania tremenda de uma vez por todas, agradeceu aos
convivas, tocando de leve o chapéu de cangaceiro, tomou 0 menino pela méo e partiu para
procurar a velha. No trajeto, 0 menino ainda balbuciou algumas vezes a palavra aranha,
aranha, aranha, mas o homem ja ndo lhe fazia caso e mais o arrastava do que o conduzia. A
velha ndo fez o menor esforgo para disfargar sua grande insatisfagdo com o surpreendente
estado das roupas do menino. Perplexa com o insolito da situacdo, desesperada pelo
prejuizo, revoltada com o aspecto com que 0 menino lhe era devolvido, tendo sido entregue
tdo galante, expressou em termos inequivocos e nos mais altos brados, tdo veementes
duvidas quanto a correcdo da conduta do homem enquanto 0 menino esteve sob a sua
guarda, que ndo lhe restou saida a ndo ser se afastar dali e dar por encerrada — finalmente!
— sua missdo. O menino sem pai nem mae e 0 homem de nariz de anta nunca mais
voltariam a se ver.
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O homem ainda avistou o barco se afastar no rio, do alto da mesma colina de onde o tinha
mostrado ao menino. Se permitiu, finalmente, baixar a cabeca, suspirar um suspiro que fez
vibrar, como folhas de palmeira sob um furacdo, sua basta cabeleira nasal, e pensar na
conducdo da sua propria vida dali por diante. Foi quando percebeu que o barbante que
prendia a sola de sua botina se desamarrara. Maldito engraxate.

Do Grande Rio de Aguas Barrentas ao Prédio, de menino o zelador.

Na viagem de barco, a velha quase ndo tivera que preocupar-se com 0 menino, pois, salvo
as inevitaveis ocasides em que a natureza o obrigava a deixar a rede, permaneceu enrolado
nela, sem dar importancia sequer a espantosa transi¢ao das aguas do rio do marrom lodoso
para o azul cristalino, sempre com o olhar fixo no vazio e o corpo trémulo, lavado em
gélido suor, o que a velha atribuiu, erroneamente, a um impaludismo que todo mundo um
dia tem que ter e que s6 o descanso poderia curar. Tanto se desgastou nesta travessia inerte,
gue nem a Capital, esta sim uma cidade digna do nome, lhe causou espanto algum, ao
exibir, contra um céu que a umidade da floresta, muito proxima, mantinha perpetuamente
cheio de nuvens carregadas, o ameacador perfil de seus graniticos edificios.

O méximo da cortesia que o tio teve para com ele consistiu em indicar-lhe o vao debaixo
da escada da padaria de suburbio onde deveria se aninhar a noite, depois de cumpridas as
tarefas com que justificaria o alimento consumido cotidianamente, quer fosse a escola ou
ndo. Aquela em que conseguiu ingressar ficava na sala da casa do professor, que obrigava
os alunos a irem buscar dgua para ele numa fonte muitos metros abaixo, para s6 entdo se
ajoelharem em um dos dois bancos compridos, dispostos ao longo de uma mesa de tabuas,
que sacolejava quando eles buscavam reproduzir no papel as letras que o velho lente
rabiscava numa lousa verde coberta por indeléveis camadas de giz velho. Ndo aprendeu
nada, ndo s6 porque ja chegava exausto a aula depois de ter trabalhado na padaria do tio
todo o dia, mesmo que fosse domingo ou feriado, e dormido mal, constantemente
apavorado pela possibilidade das aranhas, que desde que embarcara no barco, eram a Unica
fonte de seu medo, surgirem no seu Umido leito, e carregado latas e mais latas d’agua desde
a fonte até a casa do professor, como porque as licdes deste seguiam invariavelmente um
padrdo improdutivo de copias sem sentido e ele ainda batia nos alunos sem precisar de
pretexto. Deixou a escola, mesmo porque o tio ndo lhe dava o suficiente para paga-la ou
ndo Ihe dava nada. Foi fazendo-se grande, foi ao futebol, mas entendeu pouco e gostou
menos ainda; ganhou barba e musculos, mocgas ergueram as saias e abaixaram ou tiraram as
calcinhas para ele atrés de postes ou em terrenos baldios; recusou, constrangido, as de farta
pelagem pubiana. Finalmente, livrou-se de um s golpe da virgindade e da fama de
homossexual que comecava a granjear em seu restrito circulo, ao penetrar, quase ferir, uma
empregadinha escrupulosamente raspada. Ampliou a sua compreensdo do mundo que,
mesmo assim, ainda era infinitamente pequena e equivocada. Frequentou, meio por
desencargo de consciéncia, diversos cursos de alfabetizacdo para adultos, todos
praticamente em vado. Chegou a identificar as letras e associa-las ao som que produziam,
mas isto foi tudo. O tio cansou-se da sua eterna incapacidade de anotar as compras que 0
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mandava fazer, de anotar recados, de anotar os pedidos de aperitivos e tira-gostos que
faziam, sobre o balcdo, os funcionarios de uma reparticdo proxima, ao fim de cada
expediente; mandou-o embora depois de espancad-lo com um pé-de-cabra e obriga-lo a
comer esperma. Perambulou pela cidade hostil; sentiu frio, dormiu ao relento; sentiu fome,
revirou latas; tomaram-lhe o pouco que tinha, exceto a sacolazinha de palha a qual nédo
deram importéncia, pois nada continha além de uns carocos ressecados; espancaram-no até
prejudicarem irremediavelmente sua audicdo e privarem-no de todos os dentes de cima e
de um rim; de virarem para sempre seu nariz para a esquerda e abrirem uma cicatriz da
base do couro cabeludo até o queixo, mas ele, antes de mergulhar na inconsciéncia, ainda
viu os olhos do burro relampejarem no céu e deu-se por feliz por ndo terem lhe impingido
nenhuma aranha.

A plantonista quarentona que o atendeu no hospital se apiedou de seu aspecto famelico e
esfacelado, incumbiu-se pessoalmente dele, providenciou-lhe roupas, quis saber-lhe o
nome e em que trabalhava ou poderia trabalhar. Quando recebeu alta, levou-o para ser
zelador no Prédio onde morava. Tamanho era o prestigio da digna doutora entre os
conddminos, apesar de ser casada com um bébado frequentemente inconveniente, que
todos aceitaram este novo empregado sem precisar de maiores referéncias que a indicacéo
dela. Ele, no que a ela pareceu um esnobismo absurdo de um indigente que recebe, de uma
hora pra outra, um emprego que inclusive Ihe garantia moradia, pediu para vistoriar os dez
andares, de cima a baixo, depois de baixo pra cima, dando especial atencdo a escadas,
elevadores e lixeiras. Constatou, aliviado, que ndo havia aranhas. Aceitou, profundamente
agradecido, vestiu 0 macacdo de zuarte e comecou imediatamente. Mostrou-se discreto,
prestativo, ordeiro, obsessivamente asseado, e, por tras de seu irreconstituivel rosto e de
seu ouvido duro, gentil.

Vida, Paixdo & Morte no Prédio.
J& ndo era 0 menino, era o zelador. A vida finalmente lhe sorria.

O quartinho, que mantinha asséptico com escrdpulos de governanta austriaca, e pelo qual
distribuira estudadamente, quase com algum senso decorativo, seus poucos e pobres
pertences, ndo tinha o menor sinal de bolor, umidade ou infiltragcdo e a ele ndo chegava
ruido de qualquer espécie. A Unica janela de vidro, na parede ao fundo, tinha sido
carinhosamente coberta pela médica com uma cartolina preta, o que impedia que o sol o
acordasse ainda mais cedo do que costumava, sem nunca precisar de despertador. Caso se
sentisse, no entanto, acalorado, podia abri-la e correr sobre ela, para manter-se isolado
apenas da luz externa, mas ndo do ar fresco, a cortininha franjada de flanela cinza, na qual
a meédica, verdadeiramente vocacionada em cuidar dos outros, também tinha pensado.
Tinham-lhe dado uma televisdozinha preta e branca, que chuviscava, tremia e tinha
fantasmas e mesmo assim so se ele acomodasse tufos de palha de ago na antena. Mais do
que as telenovelas, que achou irreais e choraminguentas, e que logo percebeu que tinham
sempre 0 mesmo enredo; mais do que os jogos de futebol, esporte pelo qual nutriu sempre
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um muito oscilante e nunca arraigado interesse e que ndo entendia como podia provocar na
malta tanto jubilo e desespero; mais do que as comeédias estrangeiras, cuja dublagem
inverossimil e cujos risos de estddio Ihes causavam profunda estranheza, e nas quais nunca
conseguiu achar realmente muita graca, apreciava especialmente os telejornais,
acompanhando o de todas as emissoras, mesmo que isto implicasse em varar a madrugada
e sacrificar ainda mais as ja reduzidas horas de sono. Mas, acima de tudo, encantavam-no
os documentarios, especialmente aqueles sobre terras longinquas, exoticas e indspitas,
habitadas por animais que, nem em suas fanaticas visitas domingueiras ao zoologico, vira.
Por esses programas, chegava a descumprir suas tarefas, habito que Ihe rendeu uma suave,
mas firme, repreensdo da senhora gorda eternamente de Bob’s no cabelo, que o esperava
para instalar uma luminaria, enquanto ele se extasiava com o devastador ataque de
gigantescos crocodilos a estranhos gnus, meio bois, meio cavalos. O aposento dispunha —
luxo supremo que o fazia sentir-se um rei — de um arremedo de banheiro, chuveiro, pia e
latrina acumulados uns sobre os outros, como 0s elementos de uma natureza-morta cubista.
Nele, masturbava-se quase que diariamente, a destra a variar o ritmo e a pressdo, enquanto
a outra mao segurava uma fotonovela sueca que aprendera a recolher no lixo do juiz
solteirdo, calvo e entrado em anos. Copeiras, babas, faxineiras e até mesmo as caixas do
supermercado proximo cortejavam-no, sordidamente atraidas pela possibilidade de se
entregarem a um parceiro tdo mutilado. Mas sua insisténcia em que lhe mostrassem o
monte de Vénus antes mesmo que o primeiro beijo fosse dado, as fazia achar que
excentricidade tem limite e imaginar que o comportamento sexual daquele homem deveria
ser tdo aberrado quanto seu aspecto fisico.

Habituou-se facil e docilmente aos seus inumeraveis patrfes, pois eram seus patrées todos
os moradores daquele Prédio, identificando em cada um os tracos de personalidade mais
marcantes, que eram indicativos de até onde podia ir. Para a menininha dentuca e miope,
tinha sempre um caramelo a ser oferecido enquanto ela esperava o elevador. Na medida do
possivel, fazia vistas grossas aos amassos do casalzinho de punks na area comum, pois
sabia que tais excessos ndo s se deviam aos calores da idade como eram, em certa medida,
obrigatdrios para os que professavam aquela estranha ideologia de roupas pretas, pulseiras
de tachas, alfinetes espetados pela cara e pela lingua (como conseguiam se beijar, ainda
mais com tanto furor?) e arrogantes topetes mantidos em pé gracas a muitas camadas de
manteiga. Ao simpatico casal de testemunhas de Jeovd de meia-idade, escutava com
atencdo e até mesmo carinho, mas nunca abriu a porta do seu quartinho quando percebia
que eram eles a bater, e jogava para um canto os folhetos bem ilustrados que eles
profusamente lhe davam.

A todos prestava favores e servicos muito além das suas obrigacGes, ndo porque tais
favores e servigos desde sempre estivessem implicitos no contrato dele e no de qualquer
zelador, mas por boa-vontade mera, por gratiddo para com aqueles que o tiraram da sarjeta,
da penuria, da soliddo. Incrustou-se no Prédio, enfim, como se fosse um dos tijolos
empregados na sua construcdo, incorporou-se & sua mediocre fauna, alistou-se, ainda que
perifericamente, naquela imensa familia de seres desprovidos de maiores atrativos e sem
grandes pretensfes na vida.
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Nesta placida e insipida harmonia, foi conduzindo seus dias e muitos e muitos, com suas
respectivas noites, se passaram. Até que ele a conheceu.

Trabalhava de doméstica para um jovem casal de psicélogos que passava o dia todo na rua
e que lhe confiara cegamente a guarda da casa e de dois gémeos voluntariosos, aos quais
ela verdadeiramente queria bem e que contribuia um pouco para estragar, satisfazendo-lhes
caprichos e cumulando-os de mimos.

Era ruiva, por incrivel que possa parecer. Mas ndo do inflamado ruivo escandinavo das
esguias mulheres das revistinhas refugadas pelo juiz. Um ruivo de cabelo duro e crespo,
inevitavelmente preso, em coque, tranga ou rabo-de-cavalo; ruivo mais para cabelo tisnado
de sol. Labios, como toda ruiva que se preza, 0s tinha exagerada e até mesmo
desagradavelmente carnudos. Por cima deles, assim como por toda a pele beirando o
albino, especialmente a do rosto, esfarelavam-se constelacbes de sardas de tamanhos
variaveis. Os olhos eram verdes, de um verde translicido, esquisito, e tdo provocante
guanto as escamas da cobra. Mas ha muito que ele deixara de ter medo de cobra. Baixa,
cabeca exageradamente grande e pernas, olhando com atencao, finas e curtas em relagcéo ao
tronco; busto mais para o grande, mas firme, dispensando soutiens e se desenhando
protuberante sobre o chitdo florido. Indefectiveis manchas de suor rodeavam-lhe as axilas,
por mais que tivesse acabado de tomar banho e se encharcado de alfazema, detalhe do qual
ele fez pouco caso, inebriado que estava com a excentricidade daquele cabelo e daquela
pele, com a rotundidade convidativa daqueles seios duros, €, sobretudo, com uma estranha
e quase mdrbida atracdo por aquelas pernas desproporcionais ao corpinho um tanto quanto
rechonchudo.

Se o caderno dela ndo tivesse caido aos pés dele quando ele voltava da padaria com o péo
de todos os conddéminos e ela ia para a escola noturna, e ele ndo tivesse se abaixado para
pega-lo, ndo se teriam percebido, ensimesmados que estavam, ela a lamentar as duas
primeiras aulas perdidas por conta de uma inesperada colica dos gémeos, que a retivera em
volta deles com chazinhos e palavras de afeto, e ele antegozando a noite de orgia que
passaria com quatro exemplares relativamente novos de revistas de contrabando.

Naquela noite, o pdo chegou um pouco mais tarde as mesas do Prédio, pois ele fez questdo
de acompanhé-la a escola. Mais tarde, estranhou tremendamente que, por mais que
procurasse se concentrar nas lascivas divas das revistinhas, era ela, a pobre empregadinha
ruiva, sardenta e suarenta, que insistia em se sentar nua, arquejante e avida sobre seu corpo
estendido no colché&o.

Conseguiu se organizar para dar conta de suas tarefas de modo a incorporar-se na rotina de
estudante dela. Sem poder entrar na escola e sem motivo em particular para retornar a bem-
amada soliddo de seu quartinho, perambulava pelo largo em frente até que ela saisse e ele
pudesse escolta-la até o predio onde ela meramente trabalhava, mas ao qual, talvez por
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caréncia, talvez por afetacao, talvez por verdadeiramente se sentir membro daquela familia
gentil, se referia como sua casa.

Ele logo estranhou uma coisa nela: ao contrario das outras, ndo ia logo querendo arrasta-lo
pra trds de um muro, um banco de praca oculto pelas arvores, uma praia de rio. Na
verdade, parecia ndo estar havendo, entre eles, nenhuma espécie de idilio, e, justamente por
isto, estava acontecendo o mais forte que nenhum dos dois jamais experimentara. Para sua
grande surpresa, depois que ela o deixou relativamente informado sobre seu emprego e
sobre as pessoas para quem trabalhava, das quais transpareceu gostar muito, néo voltou
mais a abordar temas cotidianos, enfadonhos, banais, conversando mais sobre as coisas
que, apesar da flagrante incompeténcia dos professores mal pagos e da insuportavel
balbdrdia dos colegas que ela ndo fazia ideia de por que estavam ali, conseguia aprender na
escola; sobre seu sonho de, com o irrestrito apoio de seus patrdes esclarecidos e
progressistas, logo passar para a escola técnica de assistentes de enfermagem e dai para a
faculdade propriamente dita e sobre as aventuras eletrizantes que lia nos livros que pegava
na biblioteca que, ndo fora por esse habito seu, permaneceria inutil.

Esse ritual prolongou-se durante semanas e durante semanas ela se despediu dele sem
nenhum contato. Aos poucos, porém, a estupefacdo inicial dele com o comportamento dela,
inusual na categoria a qual pertencia, foi transformando-se num desejo vulcanico por ela,
que fazia com que ele ansiasse ardentemente que as pernas dela se chocassem com as dele,
na caminhada pelas ruas estreitas; que ela se adiantasse alguns passos para que ele a
pudesse contemplar rebolando; que o lapis dela caisse para que ele pudesse ver a fenda
entre seus seios quando ela se abaixasse para pega-lo. Mas ndo, nenhum desses sonhos
bobos se concretizava e ele, até se desconhecendo um pouco, nunca teve coragem bastante
para tomar a iniciativa, sequer oferecer-lhe o brago, sequer estender-lhe a méo. Ademais,
muito o impressionou que ela, embora nunca tanto como o seu segundo guardido, falasse
compulsivamente. Era um tagarelar muito diferente, no entanto. Ela falava com calma, seu
sotaque ndo soava deslocado, suas frases nunca pareciam apressadas e tampouco eram
incompreensiveis, pois organizava seu pensamento com facilidade e falava com fluéncia e
clareza, empregando um vocabuléario surpreendentemente extenso, do qual constavam
muitas palavras absolutamente inéditas para ele. Ao contrario do que acontecia quando
escutava 0 homem de nariz de anta narrar suas estdrias sem pé nem cabeca, ele, exigindo o
maximo de seus timpanos defeituosos, conseguia entender o que ela queria dizer, e, mais
do que isto, ela sempre parecia lhe trazer algum assunto novo e interessante, e aborda-lo de
maneira absolutamente pessoal.

Ele comecou a vé-la durante o sono e acordar lambuzado e febril. Logo passou também a
vé-la durante o dia, quando ndo estavam juntos. Via a mal ajambrada figura dela de pé ao
seu lado, nas escadas que varria sem nunca estar totalmente relaxado quanto a
possibilidade de surgirem aranhas, como uma Valkiria protetora num traje chinfrim. Via
seu rosto grande demais, sardento demais, sorrindo para ele sem mostrar os dentes,
refletido na agua que ele espargia sobre as lajotas do patio e sobre a qual a menininha
dentuca e miope corria com suas botinas ortopédicas enlameadas, alegre e impiedosa. Via
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seu corpo desproporcionado integrado as baquicas cenas das revistinhas, sem nada a cobri-
lo que os mais provocantes aderecos e destilando uma lubricidade que chegava a
constrangé-lo. Mais que a inegavel atragdo fisica, coisa que nunca tinha experimentado
antes por ninguém e muito menos em tdo exagerada proporcdo, no entanto, o assediava 0
mistério que ela corporificava. Como poderia ser empregada em casa de familia e, em meio
a tanta roupa para lavar, tanto po para tirar, tanta comida para fazer, se interessar tanto por
tanta coisa a0 mesmo tempo? Como poderia ter se inteirado tdo bem de tantas coisas do
mundo a respeito das quais ele sequer se dera conta? Como conseguira ver, para além da
rotina exaustiva de criada, nos mesmos telejornais e documentarios nos quais ele nao
encontrava outro sabor que o de curiosidade, horizontes inéditos de beleza, muito mais
ricos e amplos do que ele jamais imaginava que poderiam ter? Quem era, afinal, por todos
os diabos, por todas as aranhas e cobras deste, do outro e de qualquer mundo, aquela moga
tdo incomum?

As respostas para este persistente e angustiante questionamento vieram quase por acaso,
quando ela sentou-se inesperadamente num banco, com isto dando a entender que ele
deveria fazer o mesmo e que desejava, naquela noite, prolongar um pouco mais o restrito
tempo de convivéncia a que cotidianamente se permitiam.

Sem que ele esperasse, mas para seu mais profundo alivio e em resposta a sua mais intima
prece, ela tomou a iniciativa de falar da sua vida pregressa, o que ele nunca ousara pedir
que ela fizesse, um pouco por receio de ser inconveniente, um pouco por conta daquela
estranha e incOmoda timidez que o sufocava quando estava ao lado dela. Com sua peculiar
agilidade com as palavras, deixando transparecer uma certa necessidade de desabafar e até
mesmo um compreensivel entusiasmo em ser ela mesma o tema da noite, tragou
voluntariamente uma breve autobiografia.

Ela e cada um dos seus incontaveis irmdos que conseguiram sobreviver a inanicdo e a
maleita, trabalharam na lavoura desde que puderam carregar uma enxada. Fizeram o
mesmo antes deles, e continuaram fazendo depois que todos ja estavam crescidos e criados,
0 pai, a méde e uma avo, que ela achava, mas ndo tinha certeza, que nascera do outro lado
do oceano. Tanto capinaram e rogcaram, semearam e colheram os membros do seu cla,
embora a colheita nunca fosse na proporcdo da semeadura e 0os ganhos nunca fossem na
proporcdo do esforco, por tantos dias de tdo interminaveis anos, que correu, por Sseu
lugarejo natal, a lenda de que era da labuta ao sol que a familia adquirira o cabelo
acobreado. A forca de tanto ouvir esta inverossimil versao para o singular aspecto da sua
familia, ela acabou acreditando nela, consequentemente sentindo vergonha da alegada
origem da sua principal caracteristica fisica e com esta vergonha, sofrendo. Um pouco mais
tarde e de uma maneira totalmente inesperada, esta crenca, a vergonha surgida dela e o
sofrimento que esta vergonha acarretava seriam definitivamente banidos de sua vida.

Aprendera a ler j& muito tarde, quando surpreendeu o povo daquelas plagas perdidas a
aparicao de uma freira, paquidermicamente refestelada sobre uma mindscula motocicleta, a
procura de um convento do qual ninguém nunca tinha ouvido falar. Tdo chocada ficou a
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religiosa extraviada, no entanto, com o analfabetismo endémico de adultos e criangas, que
desistiu do seu destino inicial e resolveu ficar por ali mesmo.

Acomodou-se franciscanamente numa das choupanas coletivas infestadas de barbeiros,
pregou um improvisado quadro-verde no tronco de uma arvore, a volta da qual, depois de
uma jornada de trabalho digna de qualquer servo feudal e sob intenso bombardeio de fezes
de morcegos, o0s alunos se acocoravam. Logo, porém, a maioria absoluta desistiu da tarefa
irrealizavel e, no final de contas, completamente indtil para quem tinha sido feito para
escavoucar a terra e ndo para rabiscar o papel. Ela, a ruiva, permaneceu entre a meia duzia
de adolescentes que levaram até o fim o curso elementar — bem elementar — que a freira
elaborara. Ao contrario dos outros, no entanto, ndo o fez impulsionada apenas pela forte
mistura de gratiddo e ternura que sentiam pela voluntaria mestra, mas também e sobretudo
pela convicgdo instintiva de que, na combinacdo daqueles sinais que ela garatujava no
quadro, estava a formula para aplacar sua sufocante curiosidade a respeito de tudo que a
cercava. Mas, percebendo quao quixotesco era seu esforco e quéo insipida era sua vida, a
freira trocou o habito por jeans, ténis e camiseta, dentro dos quais mal cabia seu corpanzil
virgem, e, retomando seu nome leigo e prometendo quebrar o torturante voto de castidade
com o primeiro macho que encontrasse disposto a abrigar-se em suas banhas, partiu na
moto, dando gritos catarticos e despudorados, para integrar-se a uma comunidade esotérica
que vivia num distante vale, sem luz elétrica nem agua encanada, imersa na eterna e
sempre baldada esperanca de um dia estabelecer um contato imediato fosse de que grau
fosse. Ndo partiu, no entanto, sem antes deixar de heranca para ela, sua unica aluna
verdadeiramente interessada e merecedora de algum investimento, com todo seu carinho, 0
conselho de que ndo perdesse nenhuma oportunidade de fazer sexo por causa de santo
nenhum e todos os seus livros e revistas, que, mesmo nao sendo muitos, ainda assim
ocupavam mochila e meia das duas com que chegara ao povoado. A partir dai, nada a
fascinava tanto quanto o improvavel milagre de ver personagens irem saltando de folhas de
papel, onde, na verdade, sé havia tracos, e se envolverem em estorias de todo tipo, muitas
vezes passadas em outras épocas, em outros lugares.

Pressionada por uma seca daquelas que s6 acontece uma vez a cada dois séculos, a familia
dela se mudou da roca braba para uma vila, pequena, mas que ja podia ser chamada de vila,
onde ela ainda pode estudar mais uns dois anos, numa escola publica toda arrebentada, mas
que, pelo menos, dava 0 mingau. Teve a ideia, entdo, de sair batendo de porta em porta,
pedindo publicagcdes de qualquer tipo, que as pessoas ndo quisessem mais. Tornou-se o
assunto da comunidade, foi tida como excéntrica por uns, cuspida por outros, espancada
pelo pai por jogar o nome da familia, apesar de tudo honrado, na lama da mendicéncia, mas
conseguiu angariar um acervo surpreendentemente bom, no meio do qual achou uma
colecéo de fasciculos sobre os grandes cientistas, voltada especificamente para as criangas,
escrita numa linguagem ao alcance delas e totalmente ilustrada. Leu o nimero dedicado a
Mendel, olhou em volta, viu os cabelos rubros de todos os membros da sua familia,
procurou um espelho em que se mirar; era ruiva, sem duvida; eram ruivos todos. A
pretexto de fazer-lhe um cafuné, descobriu que era a mesma a cor dos ultimos cabelos da
avo ainda nao encanecidos. Agradecida com o carinho inesperado naquela casa de gente
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rude, a avo, aparentando estar Ihe fazendo uma concessdo muito especial, tirou de entre os
seios monumentais e lhe mostrou a desgastada fotografia de um jovem robusto e bigodudo,
inconfundivelmente ruivo, apesar do tom sepia da imagem e da patina de décadas de bolor
e umidade. Ajudada pelos beijos que a velha dava, entre lagrimas, naquele pedago de papel
acartonado, ela conseguiu viajar o bastante através do seu hermético dialeto para
compreender que aquele era seu avl. E essa descoberta foi uma revelacdo e um
renascimento. Entendeu que as coisas do mundo sdo movidas por uma logica inescapavel e
que para tudo esta lIdgica oferecia uma explicacdo, era uma questdo de saber buscé-la. O
mapa para esta busca, fosse ela qual fosse, estava, tinha certeza, tracado em algum livro,
que, em algum momento, em algum pais, alguém escreveu.

Fazia apenas dois anos que, num gesto mais de desespero do que de lucidez, a familia
arriscou tudo numa transferéncia pra Capital e ela, tendo que ajudar também, so
recentemente pudera ingressar na escola, e, mesmo assim, sO a noite e porque encontrara
uma casa em que nao se matava os empregados de trabalho.

Como desenvolvera a capacidade de terminar suas tarefas no menor tempo possivel e 0s
patrGes tinham lhe franqueado com gosto o0s inumeros volumes das varias estantes
espalhadas por todos os comodos, inclusive cozinha e banheiro, ela, assim que o transporte
escolar vinha pegar os gémeos para leva-los ao jardim de infancia, usava as tardes para
corrigir a defasagem dos anos sem estudo e, no teste de nivelamento, conseguiu ser aceita
algumas séries adiante do que seu retrospecto deixaria prever.

Interessava-se por tudo, exceto pelas ciéncias exatas, que estudava o bastante apenas para
poder passar, e aprendera a usar a televiséo, desde que escolhidos os programas certos,
como complemento das informacgdes que tirava dos livros. A internet usava pouco, pois
logo percebera que a maioria dos sites eram superficiais, quando ndo totalmente
equivocados. Pronto, era isto. Ele adorou.

Desta noite em diante, ele resolveu escuta-la com ainda mais atengdo. Alguma coisa lhe
dizia que, se o fizesse, obteria uma satisfacdo intensa e totalmente nova. E, de fato, através
da incrivel capacidade que ela tinha de fazé-lo visualizar as coisas, logo se viu viajando por
regides indémitas mais do que fazia diante da TV dalténica e astigmatica; visitava estepes
mais gélidas do que o sorvete que provara no lugarejo; descobria a foz de rios muito
maiores do que o que o tinha trazido até a Capital e percorria vastidées mais desérticas do
que a estrada onde tinha se dado o encontro com a cobra. Perdia o peso na gravidade lunar,
torrava nas entranhas da Terra e soltava borbulhas diante dos tentaculos ameacadores de
lulas colossais. Via guerreiros com couracas de metal encobertos pela sombra de milhares
de setas disparadas contra eles ao mesmo tempo; via mucamas e sinhazinhas no tédio das
casas-grandes e escravos supliciados no tronco; via odaliscas melifluas em véus vaporosos,
incendiando a luxuria de obesos xeiques, em tendas encravadas em areias interminaveis;
via tréicas percorrendo a imensiddo nevada, caravelas descobrindo novos mundos,
locomotivas ligando oceanos, via confrontos entre piratas e arcabuzeiros; caravaneiros e
cherokees; gladiadores e centurides; cangaceiros e macacos da fraqueza do governo.
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Sabia, soube-o logo, que gostava dela e que estava perdido nesse gostar. Ndo sabia, porém,
do que gostava mais, se do seu corpo incomum, pelo qual j& seria esquisito sentir atracao,
mas que o atraia enlougquecedoramente, e o qual ela jamais dera mostras de estar disposta a
Ihe entregar, ou se de sua conversagdo torrencial, magica e inebriante. Tanto matutou sobre
isto que concluiu o o6bvio, que gostava da original e irresistivel combinacdo das duas
coisas. Ndo se declarava, no entanto. Sentia que lhe faltava algo: ndo sabia ler. A
consciéncia desse aleijdo, que ninguém poderia dizer que tinha, sé de olhar para ele, o
constrangia ainda mais do que todos os outros que ndo conseguia ocultar do mundo,
reunidos.

Finalmente, em uma noite em que ela falou tanto que acabaram chegando ao prédio dela
em hora tdo avangada que o vigia dormia sobre a mesinha, ela, como de hébito, subiu o
primeiro dos trés degraus da escadinha que conduzia ao marmorizado playground, para
ficar da altura dele e autorizé-lo a se despedir. Ele ndo lhe pediu um beijo, mas que lhe
mostrasse 0 sexo. Ela sorriu um sorriso indecifravel, que, por ser indecifravel, ndo o deixou
saber se era de recatada e escandalizada surpresa, ou de prazer pelo fim de uma espera que
comecava a se fazer interminavel, ou de ambos. Ela entregou-lhe livros, cadernos e estojo,
colocou as maos sob o vestidinho e logo suas calcinhas estavam arriadas pouco acima dos
joelhos. Ergueu, entdo, a saia e do que ele viu gostou muito. Era peluda, sim, e bastante até.
Mas era vermelha sua cabeleira e ndo preta ou marrom. Esta mesma noite, ele a penetrou e
ela gemeu muito. No seu climax, ele viu os olhos do burro incandescerem na escuriddo do
quartinho, e dormiu.

No dia seguinte, despertou sozinho e sentiu-se constrangedoramente sufocado pelo odor
nauseabundo que as axilas dela, borrifadas por um desodorante ineficaz contra a
cascateante sudorese de uma noite de amor, deixaram no ambiente. Ainda levitando um
pouco, inebriado tanto de paixdo quanto de fedor, botou os olhos sobre as Despertai! e
Sentinela que, por mera gentileza para com o casal de testemunhas de Jeova, acumulara
num canto, proximas a sacolazinha de palha que nunca usara para nada, mas da qual,
mesmo sem saber por que, relutava em se separar. Num esforgo supremo, procurou pescar
das profundidades da memdria o pouco que o primeiro violento professor e os sonolentos
cursos de alfabetizacdo para adultos tinham Ihe passado sobre as letras e sobre como junta-
las. Depois de uma meia hora que quase Ihe custou uma enxaqueca, acreditou ter pegado o
jeito e, tropecando numa virgula aqui, escorregando num ditongo ali, leu uma revista de
cabo a rabo, o que o fez sentir-se tdo orgulhoso e realizado que repetiu a operagdo até ler
todas da pilha. Nao se seduziu pelo contetdo, no entanto. Muito pelo contrario, desde que
passara a sO sentir medo de aranhas que ja ndo cria em nada que ndo pudesse tocar, e,
preferencialmente, morder, pois aprendera que tato e paladar eram 0s Unicos dos sentidos
incapazes de nos pregar pecas. Tomou, na beira da cama, café forte preparado no fogareiro
a alcool que a médica lhe presenteara, vestiu o uniforme e partiu para o batente, muito mais
tranquilo e feliz, muito mais seguro de si.

Comegou o dia, para sua grande surpresa, atendendo um chamamento extraordinario do
juiz, que anunciou que partia imediatamente, pois dava uma bem-pensada guinada na
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carreira, passando a intermediar causas entre indigenas e posseiros, o que certamente lhe
traria fama e fortuna. O magistrado declarou querer-lhe muito bem e perguntou-lhe se néo
gostaria de ficar com sua biblioteca, ja que ndo era possivel transporta-la para dentro da
selva. A alegada biblioteca, salvo os livros de direito, que ndo lhe despertaram interesse
algum, mas que aceitou para ndo ofender seu benfeitor, constituia-se de uma velha e um
tanto quanto superada enciclopédia, que ele logo viria a devorar, verbete por verbete, em
tempo recorde; de meia ddzia de romances regionalistas irremediavelmente datados, mas
que constituiram para ele irresistivel novidade; de um manual para elaboracdo de chorosas
cartas de amor, que o fez rir de tdo ridiculo que era; de um atlas escolar com os mapas dos
paises todos rabiscados, para 0s quais, no entanto, a forca do pensamento em breve o
deslocaria, e de uma colecdo de classicos juvenis adaptados e resumidos por ficcionistas
nacionais do segundo escaldo, por encomenda de uma editora que julgava conseguir
popularizar, através deste expediente barato e de resultados canhestros, Defoe, Verne e
Stevenson. Com a ajuda do proprio juiz, transferiu tudo isto para o seu quartinho, livrando-
se de imediato dos tomos juridicos, assim que teve certeza que o velhusco finalmente
viajara. Bateu a sua porta, entdo, a menininha dentuca e miope, que, tendo descoberto que
ele gostava de livros, ao vé-lo, junto com o juiz, transportar tantos em repetidas viagens de
elevador, vinha perguntar-lhe se ele ndo queria sua colecdo de contos-de-fadas, que ele
aceitou de bom grado, entusiasmado pelas ilustragdes, nas quais visualizou ndo s um, mas
varios principes, finalmente entendendo a primeira impressao que o homem de nariz de
anta lhe causara. Quando, alguns dias depois, a senhora gorda de Bob’s no cabelo o viu no
sagudo entretido com aquelas narrativas de ogros e duendes, perguntou-lhe se, ja que
claramente gostava de desenhos bem-feitos, ndo aceitaria ficar com uma colecédo de livros
de arte que ela ja ndo sabia onde guardar. Pouco depois, o0 marido da médica foi-se embora
para sempre, alegando que a culpa era dela, ndo sem antes o presentear com uma Histdria
Universal em doze volumes, com a bela encadernacéo ja apresentando sinais de desgaste.

A essa altura, sua inesquecivel primeira noite com a ruiva ja tinha se desdobrado num
namoro sério, que contava com o apoio de todos os condéminos, satisfeitos em ver que um
tdo fiel servical finalmente encontrara uma moca direita para aplacar-lhe a soliddo de
desdentado, meio surdo e estigmatizado por uma horrenda e inocultavel cicatriz. Uma
moca que o empurrava para frente, além de tudo, pois o contagiava com suas ambicdes,
que nada tinham de irrealizaveis, e incentivava-o a ler, a estudar, a crescer. Tdo inevitavel
Ihes parecia o pronto progresso do casal que muitos, dentre eles, ja se perguntavam onde,
como e quando iriam conseguir encontrar outro funcionario tdo bom e que presentes
deveriam oferecer-lhes na com certeza ja bem préxima boda.

Assim que sua escola deu férias, ela amiudou suas visitas noturnas ao quartinho, onde se
dividiam entre o sexo e a leitura, até finalmente passarem a dormir juntos todas as noites,
mesmo apos o reinicio das aulas.

Ele gastava nos sebos os extras que fazia lavando carros, uma vez que de moradia ja
dispunha, que em termos de roupas ndo tinha maiores luxos, e que sua alimentacédo, a cada
dia, era de responsabilidade de um condémino diferente. Ela dava o mesmo destino as
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generosas gorjetas que a jovem patroa frequentemente lhe dava, grata pelo tdo sincero
cuidado que ela dispensava aos seus indistinguiveis pimpolhos. Quando a senhora gorda de
Bob’s no cabelo os inquiriu se ndo pretendiam guardar nada para o casamento, ouviu de
ambos, e ficou muito satisfeita com isto, a razodvel resposta de que pretendiam realmente
unir-se, mas s6 o fariam depois que pelo menos ela estivesse formada, e ai ja estariam
ganhando tdo bem que os pobres trocados que teriam acumulado, em detrimento dos livros
que agora lhes davam tanto prazer, mal dariam para pagar uma das muitas noitadas
culturais que pretendiam ter, e muito menos uma das muitas viagens para os locais de
sonho a respeito dos quais ndo cessavam de pesquisar.

Certa feita, desfrutaram um prazer quase infantil em registrar-se em tantas bibliotecas
quantas pudessem encontrar ao longo de uma infima tarde de folga. Descobriram, também,
qgue haviam salas de video mantidas pelo governo que viviam vazias, e nas quais era
possivel assistir filmes de qualidade, desfrutar do ar-condicionado e ainda trocar caricias
bem descaradas sem desembolsar um unico tostdo. Ficaram atentos a espetaculos de teatro
e danca levados em praca publica e a realizacdo de festivais amadores de entrada franca e
surpreendente mérito. lam sempre que podiam a museus e tornaram-se presenca muito
bem-vinda nas vernissages, nas quais surpreendiam mais por ndo avangarem nos comes e
bebes do que pela sinceridade de seu interesse pelas obras expostas, nem sempre
acompanhado por uma proporcional compreensao.

Passaram a frequentar os ensaios abertos da orquestra sinfonica e o lancamento de livros
nos quais o autor, encantado com o gosto por literatura por parte de jovens de tdo baixa
extracdo, normalmente os presenteava com um exemplar em que rabiscava uma dedicatoria
de cuja pompa canastrona eles, com o espirito critico j& amadurecido de tanta leitura, ndo
tardavam a rir, tdo logo se encontravam longe das vistas do gentil, mas incuravelmente
provinciano, escrevinhador.

Uma noite, ele a esperou, mas ela ndo foi ao quartinho. Ao invés disso, fugiu com o jovem
patrdo, cuja navalha de barbear a patroa pegou para degolar os gémeos antes de se jogar
pela janela, seu corpo de mulher traida e filicida estranhamente descrevendo no ar uma
elegante espiral, até produzir, ao despedacar-se sobre os paralelepipedos, um baque surdo
que despertou toda a vizinhanca e cujas reverberacdes estilhacaram as lampadas de dois
postes proximos.

Com sincero altruismo, os condéminos ofereceram-se para qualquer coisa que ele
precisasse, mas ele ndo precisava de nada que pudesse obter, com ou sem a ajuda deles.
Passaram a manter, em sua presenca, um respeitoso siléncio, cortado apenas pelas
inevitaveis saudacOes de praxe, postura que sO pretendiam alterar quando ele desse sinais
inequivocos de que seu luto estava passando. Até mesmo 0s irreverentes e anarquicos
punks respeitaram este tacito acordo coletivo, abstendo-se de fazer as inevitaveis piadas
com um homem vitima de semelhante humilhacdo. Mas a tragedia parecia mesmo ter feito
daquele Prédio, outrora feliz, sua morada predileta, pois logo se soube que o juiz fora
encontrado nu, pintado de urucum da cabeca aos pés e da cabeca aos pés crivado de
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flechas, e, logo depois, que a medica ou tinha se afogado no mar ou fora devorada por
tubardes, as versdes eram conflitantes. Ele, tanto ao receber uma noticia quanto outra, fez o
que ndo fizera ao se saber abandonado e trocado por outro, ndo necessariamente mais
jovem, mas mais rico, com certeza, e, sobretudo, mais culto: chorou.

Seus internamentos no quartinho, a cada dia mais abarrotado dos livros que ainda guardava
da sua época feliz, dos que continuava compulsivamente a comprar, dos que se esquecia ou
se recusava a devolver as bibliotecas, dos que os condéminos, mais dispostos a se livrar
deles do que interessados em aumentar-lhe o acervo, lhe davam, foram tornando-se mais
frequentes e demorados, a ponto de algumas vezes terem que chaméa-lo as suas
responsabilidades, o que nunca tinha acontecido antes.

Mesmo nos dias de folga, ndo ia mais aos seus bem-amados filmes e ndo gastava as noites
livres nos eventos de antes. Trancava-se para ler. E lia.

O Predio, obviamente, comecou a entrar em sensivel declinio. Mas os condéminos,
tremendamente atordoados com as mortes tragicas do juiz e da médica e convencidos da
inutilidade de convocé-lo, diante de seu tdo profundo e prolongado pesar, do qual muito se
condoiam, para que desempenhasse suas tarefas, ainda que ndo com o0 mesmo esmero de
antes, foram-nas assumindo eles mesmos, o que foi, evidentemente, insuficiente para evitar
que as latas de lixo se acumulassem, cheias, fedorentas e cercadas por nuvens de insetos,
nas escadas de incéndio hd muito ndo varridas; que os elevadores parassem com frequéncia
e que as lampadas queimadas e vidros e espelhos partidos ndo fossem substituidos; que
uma sebosa crosta se acumulasse sobre o piso do hall e que as plantas, salvo os cactos,
muito acostumados a prolongadas estiagens, murchassem nos seus caqueiros.

Nesse interim, aproveitando o presente que Ihe fizera a senhora gorda de Bob’s no cabelo,
ele devassava a historia da pintura desde as cavernas até a contemporaneidade. Na
verticalidade dos apdstolos dos mosaicos bizantinos, viu a cobra ereta a impedir-lhe a
passagem; percebeu que seu banheiro bem podia ter sido concebido por Picasso ou Braque;
descobriu que era de fantasma de Munch o aspecto do seu segundo guardido, ao ouvir 0 pio
lugubre do rasga-mortalha, e que em muito se assemelhava, a turba que invadiu o quarto,
quando ouviu seus gritos de pavor provocados pela aranha, aquela que Bosch pintou
cercando Jesus a caminho do Gélgota. O reboco das paredes rachava e caia, mas ele se
atirava sobre filosofia, filosofos e escolas filosoficas; entendeu o que era o cinismo e
finalmente compreendeu que era de cinismo o olhar do seu companheiro de viagem, que,
héa tantos anos atras, ele ndo conseguira definir. O encanamento estourou, quase afogando a
solitaria senhora gorda de Bob’s no cabelo, enquanto ele se inteirava de geografia,
visitando os aborigines da Australia, compreendendo a estranha aerodindmica de seus
bumerangues e comparando-a a das esquisitas bolas de rugby, que conheceu nas mesmas
paginas do manual em que finalmente entendeu as regras do futebol, mas cuja leitura ndo
s0 ndo o fez se interessar em absoluto pelo rastico jogo da bola oblonga, como o levou a
desgostar-se definitivamente do esporte bretdo e, ainda por cima, a desprezar o ténis, por
julgé-lo efeminado. Descobriu que era de jiu-jitsu 0 golpe que tinha aplicado no pescogo da

28



péSﬂ%Z&]iSTﬂO FantéSTiCOKoluna de Gabriel Lopes Pontes

Revista O Olho da Historia | 1SSN 2236-0824

raposa e achou tanto esforco gasto na elaboracdo de tdo violenta técnica uma tremenda
estupidez. Leu Darwin, Einstein e Hawking e entendeu como e porque 0 universo
funcionava, e pareceu-lhe tudo absurdamente simples, tdo simples que ndo pode atinar
como o casal de testemunhas de Jeova perdia seu precioso tempo com absurdas
elucubracdes. Mas ndo se disp0s a sair de seu quartinho para explicar o que tinha aprendido
a quem quer que fosse.

Os elevadores passaram a funcionar s6 muito esporadica e precariamente, a reserva de agua
nos tanques atingiu niveis alarmantemente baixos e povoou-se de amebas, a lampada do
seu quartinho queimou. Substituiu-a pela do banheiro, que também queimou. N&o se deu
ao trabalho de sair para providenciar uma terceira, passou a ler a luz das poucas velas que
Ilhe restavam. Ao procurd-las, encontrou sua velha sacolazinha de palha e resolveu,
finalmente, vasculha-la, na esperanca de encontrar algum volume perdido. Sé achou
sementes esturricadas, que jogou a esmo por sobre a cordilheira de livros que se acumulava
por cima da mesinha de dois pés, encostada na parede do fundo, e ao longo desta, cobrindo
completamente a Unica janela; se acumulava, também, contra as outras trés paredes, em
fileira tripla; se acumulava em cima e dentro do armario em que guardava suas poucas
pecas de roupa, obrigadas a compartilnar com mais livros o espaco a elas reservado. H&
muito que esta imensidao de papel obstruira o banheiro e soterrara a TV caquética, quase
ndo lhe deixando por onde se movimentar e impedindo que a porta, que poderia liga-lo ao
exterior, fosse aberta. Terminou o dia quando terminou Mein Kampf, se perguntando, em
meio a sua avassaladora melancolia, como semelhante imbecil pdde pisar sobre a Terra.
Dormiu com um agradavel cheiro de mofo de livro velho impregnando tudo.

Ao acordar, o odor tdo caro as suas narinas tinha sido substituido por outro, estranhamente
familiar. Acostumou-se rapido a penumbra, como fazia todos os dias, ao despertar, e
vislumbrou, espalhadas pelo quarto, aglomeradas umas por cima das outras e por cima dos
livros, entrincheiradas sob e sobre sua cama, penduradas do teto, atafulhando o banheiro,
aboboras bem suas conhecidas. Nao Ihes deu a menor importancia, comeu uma delas e
retornou a leitura.

Lutou diante da sagrada flion, indiferente & ferrugem que consumia a caixa de
correspondéncia. Levou vinte anos para retornar a itaca, cegando o olho Gnico de Polifemo
pelo caminho e também decapitando a Medusa, para ndo perder tempo, enquanto a pintura
externa se cobria de limo e fuligem. Fundou Roma, ao mesmo tempo que cogumelos
brotavam no tapete da portaria. Maravilhou-se com as gestas sobre a tavola redonda, sem
se preocupar se 0s gavides faziam ou ndo ninhos nas antenas parabolicas, e sentiu-se em
retrospecto um Arthur de Excalibur em punho, quando enfrentou a cobra armado de um
tosco galho. Cagou moinhos na Andaluzia, acompanhado de um gordo sonhador. Fez-se
intimo de Shakespeare, sentindo-se estranhamente identificado com lago e achando Otelo
um grande otario; lamentando o azar de Romeu quando a espada de Teobaldo feriu
Mercutio e lamentando o de Mercdtio mais ainda, sem dar-se conta de que a maioria dos
conddminos tinha abandonado seus apartamentos € que 0S que permaneceram nao
tardariam a segui-los. Manteve ligacdes perigosas com Julien Sorel, enquanto as ligacfes
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do interfone permaneciam sem ter quem as atendesse; foi preso com Jean Valjean, fugiu
com Monte Cristo e tornou-se venezuelano como Papillon, enquanto a menininha dentuca
e miope ficava presa no elevador de servico, de onde s6 foi tirada com ajuda dos
bombeiros; tornou-se o quinto mosqueteiro no exato momento em que a senhora gorda de
Bob’s no cabelo desejava que ele e seus malditos livros fossem, de uma vez por todas, para
0 quinto dos infernos. Riu com Balzac e com cada um dos membros da interminével corte
que sua mente criara, com eles povoando a aldeia de Tolstoi, enquanto o Prédio se
despovoava. Chorou penalizado pelo panico de Dostoievski diante do pelotdo de
fuzilamento, penalizado por seu exilio da Sibéria, por vé-lo consumido pelo vicio do jogo,
sucumbido por um ataque epilético. O casal de testemunhas de Jeova chorava pelo juiz e
pela médica; pela ruiva e pelo adultero pai dos gémeos; pelos gémeos e pela mae dos
gémeos, chorava por ele. Subiu e desceu a Montanha Magica com Hans Castorp, inutil e
desesperadamente buscando o tempo perdido. Metamorfoseado em barata, vagou por vinte
e quatro horas por uma cinzenta e Umida Dublin. Sentiu como se fosse sua a decepcao de
Orwell e o julgou mais atual do que nunca. Junto com Macunaima e Juca Mulato, se fez
invisivel como Garabombo, para que pudessem, os quatro, como insolitos novos cavaleiros
do apocalipse, passear imperturbados por Macondo. Beijou uma mulher aranha, mas s
porque seu pubis era angelical. Cacou avalovaras com o Caboco Capiroba e com ele
dividiu pedacinhos moqueados de holandeses assassinados a sangue frio (mas ndo se mata
cavalo?). Embriagou-se com os Inconquistaveis por Gallinacera e Mangacheria; botou o pé
na estrada com Kerouak, jogou amarelinha com Bukowsky pelos dumps de Los Angeles,
prostituiu-se com Gutiérrez no que sobrara de Havana. A moca punk sentava-se, de pernas
desesperadamente, sofregamente, avidamente abertas, sobre o moco punk, deitado
semidespido na escada nao vigiada. Desejou um feliz ano velho para Cristiane F., dormiu
sonhando com Lolita rebolando sobre ele e acordou mais cansado de guerra do que Tereza
Batista.

Seus ouvidos foram acionados primeiro que seus olhos, pois, enquanto esses ainda se
esforcavam para se habituar a treva, aqueles, embora aleijados, ja percebiam um ruido
estranho, ao mesmo tempo longinquo e préximo, um tamborilar minimamente audivel e
ritmicamente repetido, como se milhares de minasculos pés percutissem as capas de seus
amados livros. N&o precisou acender nenhuma vela para perceber do que se tratava, mas o
fez para poder ler. A chaminha timida bastou para revelar os cortes profundos e largos na
casca de todas e de cada uma das aboboras, de onde elas saiam aos borbotdes; bastou para
desenhar-lhes os contornos felpudos, bastou para projetar-lhes as sombras mefistofélicas
pelas paredes.

Ao contréario da que vira no lugarejo, essas eram das mais variadas cores, roxas, azuis,
rosas e cinzentas; eram também maiores, se bem que muito mais magras, e a quantidade de
pernas, muito esguias e compridas, parecia ser bastante superior as oito habituais. Suas
presas pareciam menores, mas estranhamente mais ameacadoras, talvez porque a calma
gélida que seus olhos transmitiam s6 pudesse ser um prendncio de morte muito mais ébvio
do que o canto fanhoso do rasga-mortalha.
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Comecou a ler e constatou, satisfeito, que ja ndo sentia medo, que nada no mundo jamais
poderia provocar-lhe medo, que sequer sabia o que esta palavra significava.

Elas pareceram aumentar em nimero, como se as que até entdo tinham permanecido ocultas
pelos livros finalmente tivessem perdido a timidez. Como um intermindvel exército de
seres multicores, uma massa compacta de pelos, foram fechando o cerco em volta dele, que,
placidamente, lia no centro do quartinho, iluminado pelo facho dangarino de sua ultima
minuscula vela, que fincara numa abdbora da qual retirava grossos bocados com a méo que
ndo segurava o livro, levando-os a boca e mastigando-os ruidosamente.

Leu que nenhuma estirpe condenada a cem anos de soliddo poderia novamente vagar pela
terra, comoveu-se com a beleza da frase e de todas que haviam vindo antes dela. Suspirou,
fechou respeitosamente o livro e soprou a vela. Viu, entdo, os olhos do burro fulgurando
demoniacamente na escuriddo, percebeu que, desde sempre, tivera um encontro marcado
com ele. Um encontro do qual ndo poderia escapar.

Quando o cheiro de podre extravasou o quartinho e tornou a area comum do prédio
irrespiravel, os poucos condéminos remanescentes, ajudados pelos mendigos que haviam
invadido os apartamentos vazios, forgaram a porta, se desviaram da avalanche de papel que
desabou sobre eles, passaram por cima de brochuras, folhetos e portfélios; escalaram
compéndios, tratados e catalogos; jogaram longe gibis, panfletos e hagiografias.

Encontraram-no ainda em seu macacao de zuarte, carcomido entre livros e tragas.

A elaboracdo desta novela s6 foi possivel gracas aos trabalhos pioneiros de
Sigmund Freud, Carl Gustav Jung & Jack London
GLP

31



